Реальный мир. Китай, штаб Группы анализа.
Аналитик Ван Юнь, не отрывая взгляда от данных на огромном экране, докладывала по телефону:
— Из 35 431 Избранного по всему миру в живых осталось 29 569. Среди погибших: 163 ошиблись комнатой, 274 не успели выйти из ванной, 1958 погибли из-за лжи брату или сестре, 517 не открыли вовремя дверь маме, 481 попался в ловушку с сельдереем, 960 провалились на проверке домашнего задания.
Она опустила голову, сверяясь с записями:
— Из 8763 наших соотечественников погибло 723 человека. Это вдвое ниже среднемирового показателя смертности, что подтверждает эффективность принятых нами мер. Причины смерти: ложь — 368 человек, сельдерей — 296, проверка уроков — 29. Остальные 30 случаев единичны и не показательны. Однако, — она сделала паузу, — многие Избранные уже исчерпали лимит подсказок. Это значит, что в дальнейшем мы не сможем им помочь. Прогнозируем, что завтра уровень смертности вырастет на порядок.
Словно получив указание от собеседника, Ван Юнь открыла другой интерфейс:
— Мы проанализировали все правила, кроме тех, что касаются кухни и спальни родителей. На данный момент очевидно: роль Матери тесно связана с кухней, а роль Брата/Сестры — с ванной комнатой. Более того... мы передали эти гипотезы Группе наблюдения и будем обновлять их по мере поступления информации.
— ...Да, на данный момент выдающиеся результаты показывают 37 наших Избранных. Их личные дела уже переведены под защиту более высокого уровня...
— Так точно. Новые локации с проявлениями аномалий внутри страны уже оцеплены Группой разрушения. В этот раз распространение «Историй» идет медленно, поэтому мы решили выждать — как минимум до появления правил кухни. Группа анализа считает, что бессмысленные жертвы нам ни к чему...
— Есть новые данные! — выкрикнул один из аналитиков, сидевший за компьютером. — Все Избранные, столкнувшиеся сегодня вечером с красной жидкостью в ванной, показывают плохие результаты при взаимодействии с «Братом/Сестрой».
Ван Юнь крепче сжала телефон и пробормотала:
— Значит, та догадка ещё ближе к истине...
Мир Истории с Правилами.
Мама уже закончила мыться, ванная временно освободилась. Чэнь Шао выудил одежду из стиральной машины и развесил её на балконе. Выходя, он заметил, что брат всё ещё сидит на диване — игра была в самом разгаре.
На часах — девять вечера.
Чэнь Шао, немного поколебавшись, подошёл к брату и тихо напомнил:
— Уже девять. Мама велела ложиться в десять, ты не идешь?
Брат небрежно махнул рукой:
— Только девять, ещё рано. Иди спать первым. Шторы я сам задерну позже, не парься.
Чэнь Шао лишь кивнул и направился в комнату.
В 9:30 Чэнь Шао выглянул, убедился, что шторы действительно задернуты, и только тогда лёг в постель, прокручивая в голове события второй половины дня.
В целом, он считал, что справился неплохо. Если не считать того, что он забыл постучать перед входом в ванную, остальные проблемы он решил довольно осмотрительно. Судя по реакции мамы и брата, эти двое «боссов» пока не заподозрили неладное. Отношение вполне сносное, так что вряд ли они внезапно сочтут его аппетитным и решат откусить кусочек.
Вопрос с грязной тарелкой можно решить завтра в обед, когда брат будет готовить — нужно просто придумать способ вернуть её на кухню. В конце концов, запрет на еду в спальне, скорее всего, исходит от мамы, а правила гласят, что у брата можно просить помощи.
Что касается конфликта времени отдыха, Чэнь Шао днём много думал и нашёл вариант, который мог сработать.
— Группа наблюдения, я планирую утром досыпать, а вечером тайком сидеть в телефоне под одеялом, — прошептал Чэнь Шао. — Пусть мама думает, что я сплю с десяти до шести, но на самом деле я буду спать с одиннадцати до семи. Это самое разумное решение, которое я смог придумать. Если вы считаете, что это опасно, дайте подсказку.
Подсказки не последовало. Чэнь Шао тихо выдохнул с облегчением.
Значит, последняя проблема решена. Сегодняшний день должен закончиться благополучно.
С этими мыслями он перевел взгляд на листок с правилами, приклеенный за дверью, рассеянно скользя по строчкам.
Внезапно его взгляд застыл.
Чэнь Шао уставился на заголовок «Правила спальни», затем пересчитал пункты: из 10 правил целых 4 касались брата. Сердце тревожно екнуло.
«Семейные правила» касаются семьи в целом. «Правила гостиной» регламентируют поведение в гостиной — через неё нужно пройти, чтобы попасть в любую спальню. «Правила ванной» говорят об использовании санузла.
Почему же в «Правилах спальни» половина текста посвящена брату?
Может, потому что спальня имеет прямое отношение ко «мне», а брат важен для «меня», поэтому его упоминают? Звучит неубедительно.
И почему в такой маленькой спальне стоит такая огромная кровать?
На часах 21:51. Время ещё есть. Чэнь Шао откинул одеяло, торопливо сунул ноги в тапочки и вышел в гостиную.
Брат по-прежнему сидел на диване. Из окна за его спиной лился бледный лунный свет, делая очертания гостиной призрачными и размытыми.
Чэнь Шао резко затормозил в дверях.
Шторы не были задернуты!
Он перевел взгляд с играющего брата на открытое окно и обратно. Кулаки зачесались от злости.
«Твою ж! Этот гад снова открыл шторы?»
Чэнь Шао захлестнула досада. Если бы он раньше догадался о связи между братом и спальней, то не оказался бы в такой патовой ситуации.
В обучающей миссии все правила служат для защиты Избранного. Раз правило требует задернуть шторы в 9:30, значит, сейчас, когда они открыты, входить в гостиную смертельно опасно! Он не может просто войти и закрыть их сам.
Он глянул на время, набрал в грудь побольше воздуха и заорал:
— Мам! Брат посреди ночи не спит, шторы открыл и в игры играет!
Парень на диване в шоке вскинул голову. Он молниеносно отшвырнул телефон, развернулся и одним рывком задернул шторы. К моменту, когда из своей комнаты выглянула мама, брат уже с виноватой улыбкой стоял у дверей спальни, заталкивая Чэнь Шао внутрь.
— Мы с мелким шутим, мам, — бросил он, игнорируя мамин взгляд, острый, как нож. Он деловито втолкнул Чэнь Шао в комнату и максимально быстро захлопнул дверь. — Мам, ты ложись, тебе завтра рано вставать на работу!
Как только дверь закрылась, Чэнь Чжао недовольно уставился на Чэнь Шао:
— Ну ты даёшь, мелкий! Решил меня подставить?
Спина Чэнь Шао взмокла от холодного пота. Это был ход ва-банк. Но ситуация показала, что он всё сделал правильно!
Время близилось к десяти, а брат всё ещё торчал в гостиной с открытыми шторами, которые сам же до этого закрыл. Это была явная провокация, чтобы заставить Чэнь Шао нарушить правило спальни: «Брат увлекается играми; если время позднее, напомните ему идти спать». Даже если бы Чэнь Шао попросил брата пойти спать, тот мог отказаться. А времени на уговоры не оставалось. Промедление грозило нарушением режима, и если бы мама обнаружила, что он не спит вовремя, риск был бы куда выше...
В душевой Чэнь Шао заметил идеальную чистоту, хотя брат мылся днём. Значит, брат тоже обязан соблюдать правила порядка. Разговор за ужином показал, что мама имеет на него влияние. Поэтому привлечение матери в качестве «тяжелой артиллерии» было самым логичным решением.
Чэнь Шао, стараясь унять дрожь, закатил глаза:
— А кто врал? Ты обещал, что задернешь шторы, а сам досиделся почти до десяти и ничего не сделал.
Брат смущенно отвернулся:
— Да заигрался просто, забыл. Я ж не специально.
«Ври больше. Специально ты меня подставить хотел».
Чэнь Шао без лишних слов плюхнулся обратно в кровать:
— Выключай свет быстрее, мама сейчас с проверкой придёт.
Свет погас. В темноте Чэнь Шао почувствовал, как брат лег рядом. Его дыхание стало ровным, он молчал, словно и правда уснул.
Через минуту за дверью послышались шаги.
Чэнь Шао крепко зажмурился, стараясь дышать размеренно. Шаги приблизились, затихли, а затем снова раздались, но уже удаляясь. Только тогда он позволил себе немного расслабиться.
Он не стал говорить вслух, а просто ткнул лежащего рядом брата пальцем.
В ухо ему пахнуло прохладным дыханием, и тихий шепот произнес:
— Погоди. Ещё не ушла.
«Вот же хитрая тварь».
Чэнь Шао едва заметно кивнул и продолжил притворяться спящим.
Лишь спустя время брат снова подал голос:
— Всё, матушка уснула.
Чэнь Шао открыл глаза и увидел, что Чэнь Чжао снова достал телефон и запустил новый раунд.
Уголок его губ дернулся. Он посмотрел на время — 10:13 — и напомнил Чэнь Чжао:
— Через 47 минут будет одиннадцать. Не забудь.
В правилах не было сказано, когда именно у брата наступает «настоящее» время сна, поэтому он решил напоминать ему каждый час.
— Ага, ага, понял. Не бойся, в этот раз не забуду.
Чэнь Шао не поверил ни единому слову и решил, что ближе к одиннадцати напомнит ещё раз.
Раз уж брат сидит в телефоне, свет экрана и звуки игры настолько очевидны, что это явный намёк Избранным: в этот промежуток времени можно включать свет и разговаривать. Для подстраховки Чэнь Шао включил маленькую настольную лампу на самый слабый режим и взял первую попавшуюся книгу.
В 22:56, воспользовавшись паузой между играми брата, Чэнь Шао решительно отобрал у него телефон и окончательно лёг спать.
Этот день, наконец, прошел — с риском, но без потерь.
Когда Чэнь Шао вышел из комнаты, чтобы загнать брата спать, вся Группа наблюдения во главе с Чжан Сюнем облегченно выдохнула. Они уже подготовили сообщение для отправки в 9:55. По расчетам, этого времени хватило бы, чтобы загнать брата в комнату и выключить свет.
Возможность подсказки бесценна, и сохранить одну — большая удача.
Этой ночью все Избранные столкнулись с первым настоящим кризисом мира «Историй с Правилами».
Предыдущие проблемы были либо очевидными, либо их можно было избежать. Но связь между «Братом/Сестрой» и спальней осознали далеко не все. Для тех, кто уже потратил свои подсказки, эта ночь стала смертным приговором.
Самый первый Избранный погиб на этом правиле ещё в 16:30.
Это был участник из страны F-континента. Психика слабая, образования почти нет, смекалки тоже — единственным его достоинством была осторожность. Он не мог, как многие другие, анализировать каждое слово запутанных правил; даже просто запомнить их стоило ему огромных усилий. Его страна была бессильна помочь.
Первую и вторую подсказки потратили на то, чтобы заставить его успокоиться и прочитать правила: попав в «Милый Дом», он впал в истерику, рухнул на пол и полчаса мычал, зажимая себе рот руками, чтобы не закричать от ужаса.
Третья ушла на напоминание выключить свет и убрать обертку, закатившуюся под диван.
Когда лимит подсказок иссяк, Избранный понял, что помощи ждать неоткуда. Попытка открыть входную дверь не дала результатов. Окончательно сломленный, он утратил волю к исследованию. В голове крутилась одна спасительная мысль-самообман: «Я просто останусь в гостиной. Я буду спать здесь. Здесь безопасно...»
16:27.
Из ванной вышел брат. Он не выглядел страшным, даже улыбнулся и поздоровался:
— Чего не у себя? Уроки сделал?
Монстр появился!
Для Избранного брат стал чудовищем в ту же секунду. Несмотря на нормальную человеческую внешность, парень затрясся от неконтролируемого ужаса. Обычный вопрос прозвучал для него как зловещая угроза.
«Чего не в комнате?»
«Я должен войти в комнату! Если не войду, монстр убьёт меня!»
«Но... Но какая из них моя?!»
В этот момент, как ему показалось, на пороге смерти, его озарило.
— Ты... ты иди первым, — простучал он зубами, заикаясь. — Я... я посижу тут ещё немного...
Брат нахмурился, остановился у двери комнаты, и в его взгляде промелькнуло подозрение.
— Ну ладно, — многозначительно произнес он и толкнул дверь.
Избранный с шумом выдохнул. Радость захлестнула его. Он вскочил с дивана и бросился к комнате, ближайшей к выходу.
«В дальней комнате — женский столик. В средней — брат, который вышел из душа. Значит, оставшаяся — точно моя!»
Впервые в жизни — и в последний раз — он возгордился своей сообразительностью.
Эта радость оборвалась в то мгновение, когда он ворвался в комнату.
[Избранный погиб. Аномалия нисходит на территорию страны]
Самыми нелепыми смертями погибли те, кто слепо следовал «Правилам спальни», игнорируя подсказки обучающего уровня. В десять вечера у них всё ещё горел свет, и кара настигла их мгновенно.
Судьбы тех, кто решил выключить свет в 10:00, сложились по-разному.
Одни вообще не поняли, что «Я» и Брат/Сестра живут в одной комнате. Ровно в десять ворвалась мама, требуя ответа, почему брату не напомнили о сне. Следом за ней вошел и сам брат. Двое монстров раскрыли свою истинную сущность, и у Избранного не было шансов.
Другие догадались, но вышли из комнаты так же поздно, как Чэнь Шао, и в спешке не заметили открытых штор. Стоя в лунном свете, их тела медленно растворились в воздухе, став ничем.
Третьи осторожничали и не выходили, решив попросить брата/сестру прямо из спальни (если те уже были там). Некоторым повезло: брат согласился, и они мирно уснули. Другие же препирались с братом до десяти, пока не появилась мама, и погибли на месте.
Даже те, кто успел выключить свет вместе с братом/сестрой, не были в полной безопасности. Многие из них видели в соседе по комнате не товарища по ночным посиделкам, а исключительно чудовище из страшилки. Как следствие: либо они не получали подсказок от брата и открывали глаза или говорили, пока мама не уснула (моментальный проигрыш), либо дрожали от страха, не открывая глаз и не отвечая, чем вызывали подозрение лежащего рядом «родственника»: «Почему не спишь, если время не пришло?». Уровень подозрения рос, приближая разоблачение.
К 23:00 по времени мира «Историй с Правилами» число Избранных во всем мире сократилось до 18 127. Более десяти тысяч человек погибли в эту тихую ночь.
Таковы Истории с Правилами.
* * *
Обновлено: 19.02.2026