День спустя.
Солнечный свет прокрадывался сквозь высокие окна, пылинки лениво кружили в воздухе, а слуги уже сновали по коридорам мягкими шагами, переговариваясь вполголоса. Где-то вдалеке часы пробили час. Где-то ближе зашевелился ребенок.
Наполеон II проснулся раньше своих слуг.
Он всегда так делал.
Маленькая кровать была слишком велика для него — резное дерево и расшитое белье предназначались скорее для церемоний, чем для комфорта. Он сел, моргая и давая глазам привыкнуть к свету. Оставшись довольным, он выбрался из постели и зашагал по ковру к окну. Задвижка была тяжелой для его крошечных рук, но он справился с ней привычным усилием. Шторы разошлись.
Он посмотрел вниз, на слуг, работавших во дворе; это зрелище его успокаивало.
Раздался стук в дверь.
— Ваше Высочество? — мягко позвал женский голос.
— Войдите, — ответил Наполеон II.
Дверь открылась, и вошла мадам де Монтескью, его воспитательница, уже одетая к началу дня. Она, как и прежде, на мгновение замерла, услышав, как четко и спокойно он говорит. Это всё еще сбивало её с толку.
— Вы снова проснулись рано, — сказала она, скрывая неловкость за улыбкой.
— Я хотел увидеть утро, — ответил он.
Она пересекла комнату и опустилась перед ним на колени, помогая одеться. Распорядок был строгим. Сначала рубашка. Пуговицы. Жилет. Маленькие сапожки, начищенные до зеркального блеска.
Пока она работала, Наполеон II задавал вопросы. Совсем не детские.
— Сколько повозок покинуло дворец этим утром?
Она замялась.
— Кажется... четыре.
— А вчера?
— Пять.
Он кивнул.
— Значит, поставки в норме.
Мадам де Монтескью не спрашивала, откуда он знает, почему это важно.
Завтрак проходил в малой столовой, вдали от парадных залов. Теплый хлеб. Молоко. Фрукты. Он ел аккуратно, без капризов, больше слушая, чем говоря, пока слуги перешептывались между собой.
После завтрака наступало время уроков.
Учителя приходили один за другим. Сначала языки. Французский, разумеется, хотя Альфред уже говорил на нем лучше большинства взрослых. Затем немецкий — по настоянию Марии-Луизы. Следом латынь, правда, в упрощенном виде. После — география с картами, разложенными на столе. И наконец, математика, сложность которой поражала наставников: они не верили, что ребенок может считать так быстро.
Он вел себя так, как подобало принцу.
Он слушал.
Он отвечал.
Он задавал вопросы, которые заставляли взрослых мужчин задумываться.
Когда его поправляли, он не дулся. Когда хвалили — не улыбался слишком самодовольно. Он впитывал информацию так, как бухгалтерская книга впитывает чернила, заставляя учителей шептаться за его спиной, когда он не смотрел. В ход шли такие слова, как «одаренный», «гений», «не по годам развитый» и другие синонимы слова «умный».
В полдень полагалась короткая прогулка по садам, всегда в сопровождении. Гвардейцы следовали за ним на почтительном расстоянии. Он шел медленно, заложив руки за спину в неосознанном подражании отцу.
Иногда он останавливался, чтобы посмотреть на строевую подготовку солдат.
Иногда наблюдал за рабочими, чинившими стены или подстригавшими живую изгородь.
Иногда просто стоял и слушал.
После обеда наступало свободное время.
Для большинства детей это означало игрушки.
Для Наполеона II это означало книги.
В его распоряжении был целый арсенал книг в библиотеке: по истории, политике, географии, науке, религии, математике и многому другому.
Изредка к нему присоединялась Мария-Луиза, его мать. Это не было похоже на современное воспитание, где мать проводит с ребенком почти весь день. Статус французской императрицы означал, что её время было поделено между придворными обязанностями, перепиской, аудиенциями и постоянным негласным надзором, которому она подвергалась как австрийская эрцгерцогиня во французском дворе, никогда до конца не забывавшем о её происхождении.
Она садилась рядом с ним за длинный стол для чтения, сняв перчатки и выпрямив спину, наблюдая за ним больше, чем за страницами перед собой. Наполеон II редко поднимал голову, когда она входила. Он всегда знал об этом заранее — едва заметного изменения в ритме шагов было достаточно.
— Тебе нравится эта книга? — тихо спрашивала она.
— Да, — отвечал он, переворачивая страницу.
Она заглядывала в открытый том. Это не была книга с картинками. Это был упрощенный исторический труд, поля которого были испещрены мелкими пометками, сделанными детской рукой: стрелками, датами, подчеркнутыми именами.
— Ты всё это понимаешь? — спрашивала она.
— Почти всё, — говорил он. — Остальное пойму позже.
Она принимала этот ответ, потому что споры с ним никогда не приводили ни к чему продуктивному.
Она оставалась минут на тридцать. Один раз читала вслух, когда он просил. Поправляла его произношение, если он непроизвольно переходил на немецкий лад. Смахивала пыль с его рукава, когда он слишком низко склонялся над полками.
Затем долг звал её прочь.
Наполеон II бесстрастно провожал её взглядом и возвращался к чтению.
К середине дня он переходил от чтения к письму. В эти моменты он предпочитал одиночество, хотя в углу комнаты всё равно неподвижно стояли императорские гвардейцы.
Он записывал свои воспоминания о прошлом: всё подряд — историю, научные знания и прочее. Ему нужно было зафиксировать их, пока память еще свежа. Он занимался этим до самого ужина, когда за ним приходила сама мадам де Монтескью.
На этот раз она не стучала. Она вошла, слегка склонив голову, что сигнализировало об официальности момента.
— Ваше Высочество. Пора.
Наполеон II закрыл кожаную папку, убрал её в шкаф и встал без жалоб. Слуга помог поправить мундир. Другой вытер следы чернил с его пальцев. Гвардейцы пристроились сзади, сопровождая его по коридорам.
Ужин проходил в скромной, но формальной столовой, а не в парадном зале. Свечи в ряд на столе. Фарфоровые тарелки. Тщательно разложенное серебро. Всё было выверено. Под контролем.
Наполеон уже сидел за столом, когда вошел его сын.
Разумеется, Наполеон II вел себя как обычный ребенок, и Наполеон относился к нему соответственно.
— Как поживает наследник Франции? — спросил Наполеон, расправляясь с бараньей отбивной.
— Я слышала, у него всё хорошо, — отозвалась Мария. — Его наставники говорят, что он их совсем измотал, — закончила она с легкой улыбкой на губах. — Говорят, он задает слишком много вопросов.
Наполеон отрезал еще кусочек мяса.
— Хорошо. Слышать это приятно — значит, будущее Франции в надежных руках.
— Конечно, ведь наш сын — гений.
Так проходил его распорядок дня, и ему не терпелось поскорее вырасти, чтобы начать делать что-то действительно значимое.
Обновлено: 01.02.2026