Глава 10Глава 10

Глава 10 *** — Кажется… те же гусеничные траки, что и у «Молота»… а это явно двигатель от «Армагеддона»… и… неужели сами траки взяты у «Армагеддона», а ведущие колёса — модификация от «Молота»? — тихо бормотал я, изучая чертёж. Бесчисленные мелкие детали складывались в одну неоспоримую картину. — Эта штука выглядит как химера из запчастей. Хотя нет… не только. Это химера из идей. Стоило взглянуть на проект под таким углом, и всё начало обретать смысл. Я углубился в изучение спецификаций, описывающих устройство танка и узлы, необходимые для его постройки. Вскоре стала ясна и вероятная причина, по которой он так и не пошёл в серийное производство. Учитывая, как много деталей от «Молота» и «Апокалипсиса» перекочевало в этот «танк Франкенштейна», сама его концепция… «Это… некая промежуточная стадия?» — подумал я, разглядывая схему бронирования, и нахмурился. «Может, он задумывался как испытательный стенд для среднего танка в дополнение к «Молоту»? Или должен был стать более умеренным вариантом по сравнению с «Армагеддоном»?» Теоретически конструкция выглядела логичной: сочетание различных узлов позволяло достичь огневой мощи, сопоставимой с «Апокалипсисом», при скорости «Молота». Такая машина могла бы закрыть брешь в арсенале, став либо эффективным охотником за лёгкой бронетехникой, либо танком, способным выстоять в затяжном сражении. Выходило, что, несмотря на сложность сопряжения деталей от разных машин, проект был вполне жизнеспособным. Почему же его не поддержали, ведь он мог закрыть столько ролей на поле боя? Этот вопрос висел над моей головой, словно бомбардировочное крыло «Кировых», становясь всё более навязчивым, пока я не нашёл ответ в письме одного из конструкторов. Оно было подколото к самому концу военно-технического обзора, который и вынес проекту смертный приговор, отправив его на свалку истории. *** *Мыкыта,* *Нам стоило выставить основной прототип, «Казимир». Да, комиссия бы разворчалась, что им пришлось ждать лишний день, пока машину доставят со склада, но это всё равно было бы лучше, чем показывать им вариант второй линии.* *По крайней мере, у нас был бы достойный образец, а не тот едва ползающий трактор, который они увидели. Виктор из кожи вон лезет, пытаясь выбить повторный показ с оригинальной машиной, но почему-то натыкается на такое сопротивление, какого и представить не мог. Большинство проверяющих — из глубинного Союза, так что их предвзятость к украинскому разработчику может играть роль, но нынешний уровень враждебности и препон — это уже за гранью добра и зла.* *Я до сих пор не понимаю, почему Распутин так легко это проглотил. У него есть связи и история в глубинном Союзе, одного этого должно было хватить, чтобы надавить на военных и добиться хотя бы ограниченного повторного показа. Но его полное нежелание спасать проект меня пугает. Это была его последняя работа перед пенсией, шанс для КБК выйти на один уровень с Архангельским НИИ. Но если они так настроены против нас и не дают сделать ничего сложнее «Молота», несмотря на все наши труды, то зачем они вообще дали нам шанс?* *Я почти уверена, что это происки «Архангельска». Не прошло и суток после презентации, как они прислали письмо с предложением нас выкупить. Что может быть лучше: изобразить великодушие к конкуренту и заодно дать понять, что лезть на твою территорию не стоит? А верхушка армии просто запрещает тебе выпускать что-либо значимое. Даже после нашей совместной работы над «Молотом» они постоянно пытаются нас поглотить. Это, конечно, льстит, но мы, чёрт возьми, самостоятельная группа, и попытки затащить нас в свой закрытый клуб таким образом — это уже слишком.* *Уверена, некоторые члены нынешней комиссии были и в той, что принимала «Молот» — они тогда решили, что это исключительно разработка «Архангельска». А если слухи не врут, «Архангельск» сейчас готовит нечто куда более масштабное, чем их основная продукция. Нам придётся вернуться к чертёжной доске, если мы всё ещё хотим пробиться к госзаказам. Возможно, стоит переделать и усилить наш КБК-5 для гражданских нужд, прежде чем снова пытаться выйти на военных. Но это дело будущего.* *Я попробую найти кого-нибудь в Министерстве, кто сможет на это взглянуть. А ты сосредоточься на том, чтобы прототип не пустили на металлолом. Возможно, это наш единственный шанс когда-нибудь вернуться.* *Береги себя, Елизавета.* *** Я перечитал письмо снова. В третий раз, в четвёртый. Я пытался осознать, как такое возможно: время и энергия целой группы людей были просто проигнорированы, а им самим отказали даже в праве на исправление ошибок. В этот момент я услышал сухой треск, за которым последовал тупой укол боли. Посмотрев на руку, я увидел, что раздавил ручку в кулаке. Чёрная тушь смешалась с быстро выступающей кровью, окрашивая ярко-алое в тёмно-багровый, но мне было почти всё равно. — Вера! — позвал я, стараясь вытереть чернила и очистить порез. Она вошла в комнату уже через минуту. — Николай, у тебя всё в пор… о боже, Николай! — вскрикнула она, увидев мою руку. Моё спокойствие, видимо, напугало её ещё больше. — Что случилось? Подожди, я сейчас принесу… — Вера? — я перебил её. Она замерла, но по глазам было видно, что она всё ещё рвётся за аптечкой. — Можешь принести мне всё, что касается Конструкторского бюро Казминова? Я обязан был во всём разобраться. Это не могло закончиться вот так. *** Два дня спустя, после того как Вера потратила уйму времени, охая и накладывая на мою ладонь чрезмерно толстый слой бинтов, она наконец принесла всё, что нашлось о КБК. Это были и документы, которыми поделились родители, и то, что хранилось в домашнем архиве. Как выяснилось, в Министерстве существовало правило: хранить отчёты обо всех, кто внедрял или хотя бы пытался внедрить новую технику в советский арсенал. И КБК не стало исключением. В документах по «Молоту» они значились как «авторы концептуальных решений», что уже заставило в моей голове зазвенеть тревожный звоночек. Но когда я дошёл до официального отчёта по «Носорогу», этот звоночек превратился в сирену воздушной тревоги. — «Конструкторское бюро Казминова продемонстрировало явное отсутствие как профессионализма, так и технических возможностей, учитывая их провальный показ проекта КБК-4», — прочитал я вслух, пытаясь понять, кто и почему с такой лёгкостью решил поставить крест на целой группе инженеров. — «По мнению нижеподписавшегося офицера, попытки скрыть неудачу обещаниями более проработанного варианта являются ложными. Я крайне сомневаюсь в существовании подобной машины и рекомендую подвергнуть КБК более жёсткой проверке или вовсе игнорировать их будущие проекты в пользу других групп». Дальше становилось только хуже. — «В сравнении с Архангельским НИИ рекомендую оказать на них давление с целью интеграции, так как это был единственный период их успешной работы. При необходимости — принудительно переселить команду из окраинных регионов в более развитые и опытные коллективы глубинного Советского Союза». Сказать, что я был поражён неприкрытым презрением, сквозившим в отчёте, — значит не сказать ничего. Я просмотрел чертежи и понимал, что проект был абсолютно рабочим. Но это был провал на всех мыслимых уровнях.
Обновлено: 03.02.2026

Комментарии к главе

Загрузка комментариев...