Глава 19 — Глава 15. Запоминающаяся актёрская игра!

— Да, играл! Чэнь Юю нечего было скрывать. Актёру труднее всего скрыть от режиссёра именно своё мастерство. Хороший режиссёр — как приправа для актёра, способная поднять его планку до небес. Это взаимный процесс. Режиссёр может уловить самую сильную сторону актёра и дать ей раскрыться в фильме с безграничными возможностями. Например, Вонг Карвай. В его фильмах Тони Люн (Лян Чаовэй) всегда разный, и никто не мог представить, что он может быть таким. Пафос в «Великом мастере», одиночество в «Чунгкингском экспрессе», глубокая меланхолия в «Любовном настроении»… А ведь в реальной жизни Тони Люн — человек крайне замкнутый и страдающий социофобией. В этом и есть магия режиссёра. Чэнь Юй, конечно, играл так намеренно. Он верил в своё мастерство и знал, что не сможет укрыться от взгляда режиссёра, следящего за монитором. Для режиссёра, который целыми днями пялится в монитор, важна любая деталь. Разница между наличием актёрского мастерства и его отсутствием огромна. Простой пример: даже в фильмах для взрослых сразу видно, умеет актриса играть или нет. Что уж говорить о профессиональном режиссёре, который постоянно работает с актёрами? Стоит тебе немного проявить себя, и он поймёт, умеешь ты играть или нет. Пластика, подача, движения… Это видно во всём. Так что фраза «не пытайся своим хобби бросить вызов чужой профессии» очень верна. В строгом смысле слова, у актёрского мастерства есть порог вхождения. — Почему ты пошёл в массовку? Джана Шахати (Цзяна Шахати) с удивлением смотрела на Чэнь Юя. Многие статисты вокруг с облегчением выдохнули, а потом со смешанными чувствами уставились на «виновника» остановки съёмки. Этот парень привлёк внимание второго режиссёра? Сколько статистов за всю жизнь не получали такого шанса, а этот новичок добился его в первый же день? — Слишком молод. Боялся, что если скажу, никто не поверит, поэтому… Чэнь Юй пожал плечами. Джана Шахати задумалась, но не стала копать глубже. — Выйди пока сюда! Джана Шахати позвала Чэнь Юя, и только теперь он смог рассмотреть её получше. Очень красивая молодая женщина. Глядя на неё, ни за что не подумаешь, что она режиссёр. К тому же по её внешности сразу было понятно, откуда она родом. В будущем такие звёзды, как Гульназа и Дильраба, прославились именно благодаря такому типу лица — с чёткими, почти европейскими чертами. Уйгурка! Чэнь Юй послушно вышел со съёмочной площадки. — Продолжаем! — Заполните пустующее место! Джана Шахати дала команду и вернулась к монитору. Тут же вышла девушка с хлопушкой. Сцену начали снимать заново. На этот раз всё прошло гладко. Чэнь Юй увидел ту же сцену протеста с вскидыванием рук, что и в «К республике» из прошлой жизни, только вживую она была гораздо насыщеннее. Позже её, конечно, отредактируют при монтаже. — Оставим этот дубль! — Снимем ещё один для страховки! Джана Шахати говорила в мегафон. В это время помощник администратора Го Чэньюй, которому, видимо, кто-то донёс о происшествии на площадке, в панике прибежал на место съёмок. Увидев стоящего в стороне Чэнь Юя, он побледнел ещё сильнее. — Ты что натворил? — шёпотом набросился он на Чэнь Юя. Чэнь Юй прекрасно понимал, зачем тот прибежал, и ответил: — Спроси лучше у режиссёра! — Ты спятил? — У режиссёра?! Даже его начальник Ван Лай не смел лишний раз беспокоить второго режиссёра, что уж говорить о Го Чэньюе! Администратор площадки (чанъу) может казаться важной шишкой в группе, но на деле он боится обидеть даже ассистента режиссёра, не говоря уже о втором режиссёре. Съёмочная группа — это как компания: инвестор — председатель совета директоров, режиссёр — генеральный директор (CEO)! Администратор — максимум начальник хозчасти. А второй режиссёр — это уровень исполнительного директора. Джана Шахати, хоть ей и было всего за тридцать, была полноправным вторым режиссёром «К республике». И её авторитет, возможно, был даже выше, чем у Чжан Ли. Потому что у неё была мощная поддержка. Чжан Ли, хоть и стал великим в будущем, сейчас находился под огромным давлением. «К республике» — его первый опыт режиссуры сериала. До этого он снимал фильмы, но они попадали под запрет. Позже он стал постоянным оператором у нескольких крупных режиссёров. В конечном счёте, Чжан Ли — профессиональный оператор, выпускник операторского факультета Бэйдянь, однокурсник Чжан Имоу, Чэнь Кайгэ, Тянь Чжуанчжуана и Гу Чанвэя. Он даже жил в одном общежитии с Чжан Имоу и Гу Чанвэем. Но самым крутым в их комнате был не Чжан Имоу, а Чжан Хуэйцзюнь. Будущий ректор Пекинской киноакадемии. Если ничего не случится, он займёт этот пост уже в следующем году. Так что шоу-бизнес — это тесный круг, где всё переплетено сложными связями. У Чжан Ли сильный бэкграунд, но он ограничен киноиндустрией. А у Джаны Шахати связи были политические. Разве осмелится Ван Лай задавать ей вопросы? В первый же день работы Го Чэньюй усвоил, кого в группе лучше не злить, а кого — категорически нельзя. И эта женщина-режиссёр возглавляла список «неприкасаемых». Поэтому сейчас он злился даже на Ван Лая: зачем тот подсунул ему этого парня? Не подсунул бы — не было бы проблем! — Сейчас же иди и признай свою ошибку, понял? — сквозь зубы процедил Го Чэньюй. Чэнь Юю стало смешно. Вот уж кто умеет пресмыкаться перед сильными и унижать слабых! Перед бригадиром массовки и статистами он напускал на себя важность, а перед вторым режиссёром дрожал как осиновый лист. В прошлой жизни Чэнь Юй встречал таких людей пачками. В съёмочных группах их полно. Получив хоть каплю власти, они тут же начинают ею размахивать. Боятся, что никто не узнает об их статусе. — Окей, перерыв! — Через 15 минут следующая сцена! Джана Шахати сидела перед монитором и цокала языком, явно недовольная съёмкой. Но прогресс шёл слишком медленно. Многие актёры снимались уже полгода без возможности съездить домой. Артист Ван Бин, игравший Ли Хунчжана, в свои 70 лет похудел на съёмках более чем на 10 кг и серьёзно заболел. Режиссёр Чжан Ли постоянно подгонял процесс, поэтому Джане приходилось утверждать сцены, которые казались ей просто «сносными», особенно если они были не ключевыми. В её обычной практике такое было невозможно. В только что отснятой сцене тот статист, который выкрикивал первую реплику, всё время фальшивил. Ритм речи, пластика… всё было не так. Но требовать от студента факультета японского языка гениальной игры — это слишком. А искать профессионального актёра из Японии ради такой роли — накладно. Бюджет тоже нужно контролировать. — Ладно, пусть будет так, не буду зацикливаться! Джана Шахати потёрла виски, встала и увидела стоящего в стороне Чэнь Юя. Она чуть не забыла о нём. — Режиссёр! — поспешно окликнул её Го Чэньюй, увидев, что она подходит. — Ты его нанял? — небрежно спросила Джана. Го Чэньюй замахал руками: — Нет, нет, это администратор Ван, Ван Лай его привёл! — Ван Лай? — Разве не ты отвечаешь за массовку? Джана знала Го Чэньюя. Тот криво усмехнулся: — Да, массовку набираю я, но этого парня прислал внешний бригадир через Вана. Вроде как он знает японский, а через пару дней у нас… — Японский? Услышав это, Джана изменилась в лице и с удивлением посмотрела на Чэнь Юя: — Ты ещё и японский знаешь? — Да, знаю! — Администратор Ван уже просил японца проверить меня! Эти слова удивили Джану ещё больше: — Ну-ка, скажи пару фраз… Ой, погоди. Сяо Го, позови Дзюнко! Дзюнко — это имя персонажа в сериале. На самом деле девушку звали Итикава Асако (Шичуань Яшацзы), и она была переводчиком с японского в группе «К республике». Джана не смогла найти подходящую актрису и взяла её, чтобы заполнить вакансию. Неожиданно девчонка сыграла очень даже неплохо. Вскоре Го Чэньюй привёл к Джане круглолицую девушку. — Режиссёр! Итикава Асако говорила на беглом китайском, явно лучше Яно Кодзи. — Проверь его японский! — Джана указала на Чэнь Юя. Итикава Асако с любопытством посмотрела на парня и без колебаний спросила: — Аната ва нихонго га дэкимасу ка? (Ты говоришь по-японски?) *** Минуту спустя Джана ошарашенно смотрела на оживлённо болтающую парочку. Итикава Асако и Чэнь Юй всё это время говорили по-японски, словно встретились двое земляков в чужой стране. Они болтали без умолку. Время от времени слышался заливистый смех Итикавы Асако. Чэнь Юй умудрился её рассмешить? — Такой беглый японский, да ещё и играть умеет? Глаза Джаны Шахати загорелись. В её памяти всё ещё стоял тот пронзительный взгляд Чэнь Юя из первого дубля. Это была актёрская игра, которую невозможно забыть. Совсем не уровень случайной массовки. — Ты видел сцену, которую мы только что снимали? — внезапно спросила Джана у Чэнь Юя.