Три года отношений — коту под хвост: девушка бросила его ради парня на «Мерседесе», а он остался один в тесной съёмной двушке с зарплатой клерка. Но взломанный смартфон подкидывает герою систему-читера: приложение, которое хитрит саму реальность и капает деньги на карту просто за то, что он живёт лучше. Пробежка — бонус на счёт. Крепкий сон — бонус на счёт. Тело крепнет, а результат не откатывается назад, как ни старайся всё испортить. Сколько приложений нужно взломать, чтобы вчерашний «офисный скот» стал хозяином собственной жизни?