Эспер Бюстье живёт в Париже, где чудеса случаются по расписанию: местный злодей по прозвищу Бражник исправно громит город несколько раз в неделю, а Леди Баг и Супер Кот так же исправно спасают положение к вечерним новостям. Эспер давно свыкся с этим ритмом — его семья держит сувенирную лавку и неплохо наживается на каждой новой заварушке и каждой партии фигурок с геройскими лицами. Сам он принципиально одинок: друзей не заводит из принципа, на все предложения компании отвечает одинаково грубо, а старшая сестра, которая по иронии судьбы преподаёт в его же классе, давно махнула рукой на его характер. Зато у Эспера есть тайное развлечение — подмечать, что двое самых обычных на вид одноклассников, мальчик-модель и неуклюжая дочь пекарей, до странного вовремя исчезают всякий раз, когда в городе объявляется очередной злодей. Спокойная жизнь стороннего наблюдателя заканчивается неожиданно: заглянув по-соседски в гости к одинокому пожилому знакомому, Эспер в благодарность получает старую зажигалку — а вместе с ней несносного говорящего осла с характером похуже собственного. Отказаться не получается: их, как выясняется, теперь связывает не то долг, не то нечто вроде судьбы, и сколько бы Эспер ни изображал равнодушие к геройству, легко избавиться от этой связи уже не выйдет. Едкий, ироничный взгляд на жизнь обычного циника в городе супергероев — от персонажа, который очень старался держаться от всего этого подальше.