— Господин директор Пак, вы были менеджером у Хебин? — нарушила тягостную тишину Чан Хаян.
Все были настолько поглощены размышлениями над словами Сонпхиля, что тот факт, что он когда–то был менеджером Сон Хебин, попросту ускользнул от их внимания. И именно Чан Хаян указала на это.
— Ага. Но недолго. Хебин, сколько месяцев я у тебя проработал?
Сон Хебин, казалось, очнулась ото сна.
— А? Да… где–то полгода? Может, чуть больше.
— А почему ушли?
— Характер у этой дамочки – не сахар, — усмехнулся Сонпхиль. — Я не выдержал и сбежал.
— Не может быть… Чтобы господин директор Пак не выдержал и сбежал…
Сонпхиль каждый день приезжал в офис до девяти утра и уезжал после девяти вечера. Поиск стажеров, развозка участниц, проверка их состояния и, наконец, доставка по домам. Даже если в середине дня и появлялись свободные часы, работа все равно была изматывающей.
«Если уж сам Сонпхиль не выдержал, насколько же у нее скверный характер?»
— Эй! Ты же вводишь их в заблуждение! — возмутилась Хебин.
— Разве нет?
— Нет! Я тогда как раз уходила из своего агентства. А директор Пак меня…
— Мы же договорились об этом не говорить, — прервал ее Сонпхиль.
— Да какая уже разница? Столько лет прошло.
— Тогда и я могу рассказать твою историю? А?
— Ладно. Проехали.
Они обменялись взглядами, заключив негласное перемирие.
— В общем, ладно! Девчонки, у вас есть какая–нибудь песня, которую вы можете исполнить вчетвером?
Такой песни не было.
Они никогда не занимались все вместе. Уровень подготовки каждой из участниц был разным, как и их специализация, поэтому совместных репетиций у них не было.
— Тогда можете показать мне по одному сольному номеру?
Девушки согласились.
В Garo Entertainment не было еженедельных или ежемесячных аттестаций, так что над ними не довлела необходимость постоянно готовить отчетные выступления. Они лишь репетировали номера для своих академий или выполняли тренировочные задания. Поэтому выступать сейчас было для них своего рода испытанием.
— Кто начнет?
— Я первая, — Чан Хаян, полная боевого духа, вышла вперед.
«Разве она не говорила, что ненавидит соревноваться?» – удивился Сонпхиль.
Может, решила, что лучше отмучиться первой.
Все вместе они прошли в репетиционный зал. Заиграла музыка, и Сон Хебин посмотрела на Чан Хаян взглядом, полным ностальгии. Сонпхиль, даже наблюдая за выступлением, украдкой поглядывал на Хебин.
* *
_
— В этом есть смысл.
Днем ранее Сонпхиль объяснял Хон Гюхон, почему им необходимо заполучить Сон Хебин. Если вкратце, то причины были таковы:
Женский взгляд на айдолов. Опыт известной в прошлом поп–певицы и танцовщицы. Связи, наработанные за годы карьеры. Пусть это и немного нечестно, но ее имя послужит отличной рекламой. И, наконец, ее опыт работы в дизайнерской команде крупного агентства.
Сон Хебин была готовым специалистом высшего класса.
Но самое главное…
— Она сможет бывать в общежитии.
Ни Сонпхиль, ни Хан Гуин, будучи мужчинами, не могли постоянно заходить в общежитие. Девушки определенно чувствовали бы себя некомфортно и небезопасно. С приходом Сон Хебин эта проблема решалась. К тому же с ней, женщиной, они могли бы поделиться такими переживаниями, о которых никогда не рассказали бы Сонпхилю или Хан Гуину.
— Ты, случаем, не забыла, что я тоже женщина?
— Девочки вас немного побаиваются, госпожа президент. Не могут же они по каждой мелочи бегать к вам в кабинет.
— Ладно, причины, по которым нам стоит взять Хебин, ясны. Очень даже ясны. Но почему она должна пойти именно к нам?
Дизайнерская команда в агентстве Сон Хебин делилась на три отдела. Она успела поработать во всех трех – дизайн альбомов, разработка мерчандайза и планирование концертов, – а сейчас осела в отделе мерча, планомерно выстраивая карьеру. Она была специалистом такого уровня, что могла без проблем перейти в любую компанию той же отрасли.
— Вокруг полно мест получше нашего. Да и там, где она сейчас, – самое лучшее, разве нет?
У Сон Хебин не было ни одной причины переходить в Garo Entertainment.
— Ты же не думаешь, что сможешь уговорить ее просто по старой дружбе?
Хедхантинг – деликатный вопрос в любой индустрии. Переманивать специалиста, который уже где–то работает, – значит напроситься на осуждение. Особенно в индустрии развлечений. Здесь все друг друга знают через одно рукопожатие, и слухи разлетаются мгновенно. И хотя это та сфера, где обмен талантами происходит чаще всего, обычно это делается цивилизованными методами.
— Кажется, в последнее время она переживает творческий застой.
— Это чувство знакомо любому офисному работнику.
— Нет. У нее все серьезно.
Сонпхиль знал будущее.
В этом году Сон Хебин внезапно исчезнет. В прошлой жизни она так же внезапно позвонила ему, бросила: «Нуна уходит. Увидимся позже» – и пропала. А через несколько лет так же внезапно вернулась и с головой ушла в продюсирование.
Причину своего исчезновения Сон Хебин объяснила просто:
«Отдыхала».
Как долго человек, годами купавшийся в лучах славы, сможет выдержать рутинную офисную жизнь? Конечно, ей станет скучно. Аплодисменты и внимание публики – это как наркотик. Сон Хебин наверняка устала от жизни, похожей на вращение винтика в огромном механизме, и ей было нужно время, чтобы подумать о своем будущем.
«Так почему бы не направить эту перезагрузку в продуктивное русло?»
Именно поэтому Сонпхиль так настойчиво продвигал идею с ее приглашением.
— Если директор Пак так считает, значит, так оно и есть.
— Значит…
— Сейчас это невозможно. Что Хебин будет делать в нашей компании? Позже она, несомненно, принесет много пользы, но не сейчас. Понимаешь?
— Да.
— Когда мы всерьез займемся подготовкой к дебюту, я и сама приму ее с распростертыми объятиями.
Зарплата тоже была немалой статьей расходов для компании. Скорее всего, активная подготовка начнется примерно через год после утверждения состава группы, и все это время Сон Хебин будет попросту нечем заняться. Не использовать же специалиста такого высокого класса для развозки стажеров.
— Тогда, если учесть и этот аспект…
— У меня тоже нет причин возражать. Мы не можем вечно управлять компанией вдвоем с директором Ханом.
* *
— Стажеры у вас все талантливые, — сказала Сон Хебин и сделала глоток полезного сока, приготовленного Хан Гуином. Ее глаза изумленно округлились. — Это очень вкусно! Что вы сюда добавили?
— …Что, простите? — ошеломленно переспросил Хан Гуин.
Никто и никогда еще не хвалил его полезные соки. Вернее, мало кто вообще их как–то оценивал. Все лишь молча морщились и проглатывали. Рика однажды призналась: «Я больше не хочу это пить…» – но такая оценка лишь ранила сердце Хан Гуина.
— Сегодня я смешал ямс, йогурт, мед и лук…
— Правда? Я когда–то пробовала похожий рецепт, но у меня так вкусно не получалось. У вас есть какой–то особый секрет?
Лицо Хан Гуина расплылось в счастливой улыбке, и он с радостью принялся делиться всеми своими знаниями. Сонпхилю вдруг стало неловко перед ним.
«Надо было и мне хоть раз проявить интерес».
— И это вся твоя оценка? Просто «талантливые»? — спросил он у Хебин.
— А что, они и вправду талантливые.
— …
— А, Хаян еще нужно много практиковаться. Она вышла первой, я уж было подумала, что она у вас лучшая.
— Она у нас недавно. Раньше готовилась стать актрисой.
— Серьезно? А я–то думаю, откуда у нее такая актерская аура.
Хотя аура была только во внешности.
— Четыре человека, четыре… Да, определенно нужно посмотреть на их совместное выступление. Самое главное – смогут ли они заполнить собой сцену.
Количество участниц было одновременно и силой, и слабостью квартета. Преимущество заключалось в том, что индивидуальность каждой из четырех девушек раскрывалась ярче. Недостаток – вчетвером было трудно создать уникальный стиль группы.
Четырем исполнителям сложно захватить сцену. Из–за этого конечный результат оказывается слабее, чем сумма индивидуальных талантов. Сцена неизбежно кажется пустой, а аура выступления – слабой. Для айдол–группы это фатально.
— Проще говоря, это не сравнить с семью–восемью длинноногими девчонками, скачущими по сцене.
Когда в группе семь или восемь человек, даже идеально синхронный танец уже выглядит как впечатляющее выступление. Сцена кажется заполненной, что автоматически повышает уровень всего номера. Чтобы квартет мог создать такое же ощущение, ему требуются бэк–танцоры, но даже это не всегда решает проблему.
— Важны не только способности каждой участницы, но и, прежде всего, их гармония. И даже больше – им нужна такая аура, чтобы заполнить собой всю сцену.
Это было нелегко.
Именно поэтому агентства так редко создают квартеты. Стоит поставить на сцену четырех человек, и у зрителя возникает ощущение: «Почему так пусто?» Поэтому обычно квартеты выступают с четырьмя бэк–танцорами. Но даже при всей уверенности в успехе такие проекты часто проваливаются – в основном потому, что продюсеры не понимают специфики квартета.
— Получается, каждая из них должна быть жемчужиной. Тут не спрячешься за чужой спиной.
Сон Хебин облекла в точные слова то, о чем Сонпхиль догадывался лишь смутно.
— Значит, нужно смотреть их выступление вчетвером.
— И смотреть не в репетиционном зале. Их нужно поставить на настоящую сцену.
На большой сцене все недостатки станут очевидны. Если четыре человека будут усердно петь и танцевать, но сцена все равно будет казаться пустой – это конец.
— Если вы твердо решили, что их будет четверо, – мне нечего сказать. Придется для каждого выступления подбирать подтанцовку и ставить соответствующую хореографию. Это поможет в какой–то мере скрыть недостатки.
Даже группы из семи и более человек иногда используют бэк–танцоров. Настолько сложно создать ощущение заполненной сцены. Хотя, конечно, танцоры нужны и для повышения качества самого выступления.
«Словно меня экзаменуют», – подумал Сонпхиль.
И на этом экзамене оказались и он, и его девочки – была ли в них та искра, тот потенциал?
— Песня… — Сонпхиль перебирал в уме песни различных квартетов.
— Как насчет «Oh My Own»? — предложила Хебин.
— «Oh My Own»… Ты про песню EMC?
Почему именно она? У этой песни не было ни клипа, ни выступлений на музшоу. Даже среди песен EMC она была одной из наименее известных…
— А, — восхищенно выдохнул Сонпхиль, поняв замысел Хебин.
— Ну как, неплохо?
— Да. Отлично. Как ты так быстро до этого додумалась?
— Я тебя что ли не знаю? Я же прочитала твой странный план по созданию айдолов, как я могла не понять твою идею?
— Почему это он странный…
EMC была группой из четырех человек, которая дебютировала в агентстве Хебин. Наверное, поэтому она и вспомнила о них в первую очередь. Но Сонпхиль не мог не признать, что эта песня идеально отражала его замысел.
— EMC – это же легенды, как–никак.
— Да. Они на своем первом же музшоу вышли без единого бэк–танцора и устроили нечто легендарное. Когда я впервые увидела то выступление, то сомневалась: «Дебют без подтанцовки?» Но как только песня закончилась, я тут же побежала покупать их альбом.
— Я ведь выступала с ними в одно время. Все говорили, что они популярны, я глянула одно выступление и… Ох, это было просто сумасшествие.
— Я тоже видел. У них не было какой–то сверхсложной хореографии, но в ней чувствовалась мощь.
— О! Точно! Именно!
— А почему они вдруг прекратили выступать? Они же были в твоем агентстве, ты должна знать.
— Просто в компании начались внутренние разборки. Из–за этого девочек и их карьеру просто забросили.
— Фанаты до сих пор требуют, чтобы они выпустили альбом.
— Шансов почти нет. Но они и за границей очень популярны. Одна из них вообще выступает только там.
— За границей? Где?
— Одна в Китае. И зарабатывает там больше, чем в Корее. Причем выступая сольно.
Что ж, в свое время их называли бесспорными лидерами индустрии.
— Хотя я сама это предложила, но все же… «Oh My Own» точно подойдет? Там ведь и рэп–партия есть, и припев с высокими нотами.
— Я верю в своих девочек.
— Ах, да. То, что ты сказал о моей песне… Ты и правда так думаешь? У меня аж щеки загорелись, так и хотелось тебе в бок со всей дури врезать.
— Так тебе понравилось или нет?
— Немного жутковато, знаешь ли.
— …
— Но и приятно. Ах ты ж мой Сонпхиль, такой милашка. Может, вернешься ко мне в менеджеры? — она игриво взъерошила его волосы.
— Ай, не трогай! А если выпадут?
Так и была выбрана песня для аттестации. Срок – через месяц. От результата зависело, будут ли они набирать новых стажеров.
Когда разговор уже подходил к концу, Сонпхиль завел речь о приглашении. Осторожно, чтобы не показаться навязчивым, но в то же время решительно.
— Ты ведь тоже хочешь создать свою айдол–группу?
Сонпхиль прекрасно знал о ее заветном желании. В прошлой жизни Сон Хебин была для Сонпхиля своего рода ориентиром. Он мечтал когда–нибудь, как и она, вложить всю свою страсть в создание айдолов. Мечта, которой не суждено было сбыться.
— Давай попробуем сделать это в нашей компании.
Услышав эти слова, Сон Хебин…
— Ха–ха, — она, как и ожидалось, смущенно улыбнулась.
Но за ее неловкой улыбкой, казалось, крылось нечто большее. Дело было не в том, что Garo Entertainment – маленькая компания или что ее будущее туманно. Нет, причина была в другом…
— Может, выпьем сегодня?
— Опять? Мы же вчера…
— На трезвую голову о таком говорить сложно. Я бы и рада рассмотреть твое предложение всерьез, но… есть одна причина. Выпьешь со мной – расскажу.
— В тебя что, вселился дух, умерший от жажды? Пойду, если пообещаешь, что без караоке.
— Тогда ничего не расскажу.
— …
— …
— …
— …
— Ладно. Сдаюсь… Пошли. Раз уж ты угощаешь, давай с размахом. Шикарный отель или какой–нибудь элитный ресторан.
— Ну ты даешь. Думаешь, я миллионы зарабатываю? Я в таких местах бывала, только когда меня угощали.
— Странно. А на уход за собой тратила сотни миллионов…
Сон Хебин ткнула Сонпхиля кулаком в бок. Из его груди вырвался сдавленный стон, будто из проколотой шины.
— Тебя не учили не лезть в чужой кошелек? Так во сколько ты заканчиваешь?
— Я… я… кха…
— Сильно больно?
— Се… сестрёнка… я… я, кажется, умираю…
— Ой, бедняжка. Может, животик погладить?
Когда боль немного утихла, Сонпхиль снова заговорил.
— Мне сегодня нужно в больницу. Съезжу и тогда пойдем.
— Ты заболел? А, у тебя голос сел. Простуда?
— Голос я сорвал в караоке с тобой. А в больницу – из–за Хаян.
В тот день, когда Чан Хаян приняли в агентство, она снова упала в обморок на тренировке. Поэтому несколько дней назад ее отправили на полное обследование. И сегодня они должны были узнать результаты.
— Вот вернусь из больницы, закончу с работой – и пойдем.
Несколько часов спустя Сонпхиль вместе с Чан Хаян направился в больницу. У врача было серьезное лицо.
— Я и сам с таким сталкиваюсь впервые, но…
Кровь застыла в жилах Сонпхиля.
_
Обновлено: 22.01.2026