Александр возвращался домой уже в темноте. Улицы будто дышали чужим ритмом. Он ехал на велосипеде, но не чувствовал ни педалей под ногами, ни ветра на лице. Всё как будто сквозь вату. Только звук — глухой, приглушённый, будто он плыл под водой.Проехал знакомую улицу. Дом стоял, как и прежде — кирпичный, с облупленным крыльцом. Только вот в окнах не было света. Ни в одном. Хотя он точно помнил, что оставил свет в коридоре.Только когда подошёл ближе, окна вспыхнули. Одновременно.Он вздрогнул."Наверное, просто отключали свет. Или... что-то с электрикой."Но тревожное чувство не уходило.Он не стал разговаривать с Лизой. Просто сказал, что устал. Заперся в комнате, лёг, закрыл глаза.И тут же провалился.В сне всё было туманом. Он стоял на крыше заброшенного здания. Внизу — пыльный город, серый и пустой. Ни звука, ни движения. Только ветер, несущий пепел.— Край! Отступаем! Он не человек — он... — крик.Он обернулся — мужчина в броне, разбитый шлем, кровь на лице. Голос срывался от страха.А потом — оглушительный щелчок пальцев. И всё исчезло.Он очнулся в холодном поту. Сердце билось в груди, как пойманная птица."Что это было?"Он попытался вспомнить лицо мужчины… не вышло. Память скользнула, как будто в ней вырезали кусок и залили воск.Он встал. Пошёл в ванную. Умылся. Посмотрел в зеркало.На секунду — отражение не двигалось с ним.Глаза в зеркале смотрели прямо на него. Будто проверяли.Утро принесло не ясность, а рассеянность. На завтрак он не чувствовал вкуса еды. Лиза что-то говорила — про школу, про подругу. А он не слышал слов. Только наблюдал за ней.— А у тебя были игрушки в детстве? — неожиданно спросил он.— Что? Конечно были. — она удивлённо посмотрела. — Почему ты спрашиваешь?— Просто пытаюсь вспомнить. — он опустил взгляд в кружку.Лица родителей — всплывали и исчезали. Воспоминания о детстве — будто фотокарточки, где часть снимка стёрта. Всё было "похоже на правду", но слишком ровное, слишком гладкое."Слишком правильно", — подумал он.Он пошёл на работу, но ощущение нереальности не отпускало. В маршрутке люди казались статуями. На светофоре машины замирали на доли секунды слишком надолго.И снова сон… или провал. Он моргнул — и увидел улицу, покрытую пеплом.Знакомый силуэт впереди. Девушка с короткими волосами. Он знал её. Знал…— Кто ты? — закричал он.Она обернулась. Лицо было закрыто повязкой. Но глаза… полные боли.— Почему ты забыл нас, Саш? Почему?Он резко очнулся в кресле курьерского пункта. Рядом сотрудник махал рукой:— Эй, тебе плохо?— Всё нормально. Просто не выспался.Но он знал: что бы ни было — это просачивается обратно.Прошлое. Сны. Пропавшие лица. И голос в голове: "Ты должен вспомнить всё. Только тогда выберешься."
Внимание! Этот перевод, возможно, ещё не готов.
Его статус: перевод редактируется
Обновлено: 09.04.2026