Он просто хотел лечить бездомных зверей — а получил ручного феникса на плече и деревню, где свиньи обрастают бронёй, а овцы дышат тьмой. Мир меняется без предупреждения: духовная энергия пробуждает зверей, и обычный лесник вдруг оказывается единственным, кто умеет с ними договориться. Загадочный кулон предков вдруг связал его разум с девушкой за тысячу километров — родство через века или нечто более странное? Пока чиновники мямлят по телевизору привычные пустые фразы, здесь, в глухой деревне, уже рождается новый порядок.