Глава 6 — Глава 6

Съёмка драмы обычно проходит в три этапа. Предварительная подготовка — подготовка к съёмочному процессу. Производство — собственно съёмка. Постпродакшн — обработка отснятого материала и монтаж. А я сегодня пришёл на телестанцию, чтобы принять участие в ридинге — чтении сценария, последнем шаге перед началом съёмок. — Какое огромное здание… Это мой первый визит на телестанцию BDD. По телевизору она не казалась такой большой, но вживую — она просто гигантская. BDD — одна из ведущих телекомпаний Кореи, ежегодно выпускающая лучшие драмы страны. Здесь работают только самые опытные режиссёры и съёмочные группы, а актёры получают роли после ожесточённого отбора. И всё-таки я до сих пор не верю, что именно здесь — мой дебют. — Хе-хе… надо постараться. На сегодняшнем ридинге у меня почти нет реплик. Если честно, вообще нечего делать. Роль короткая, и в другой ситуации меня бы просто не позвали. Но, возможно, потому что это дебютная работа продюсера Ким Мансу, он решил пригласить всех актёров, даже тех, кто появится лишь на мгновение. Благодаря этому и я получил шанс оказаться здесь. «Он просил позвонить, когда я приеду, да?» Я достал телефон и набрал номер ассистент-директора Кан Хиён. Через пару секунд связь установилась. [Алло?] Послышался громкий женский голос. Это было впервые, когда я услышал её голос — до сих пор мы общались только сообщениями. — Здравствуйте, AD! Это Кан Чжинсок! [Ах, да! Вы уже приехали?] — Да. Я у входа в телестанцию. Куда идти? [На четырнадцатый этаж… Хотя вы, наверное, сами не пройдёте. Я сейчас спущусь! Подождите немного!] Я повесил трубку и стал ждать. Через несколько минут издалека показалась девушка, торопливо бежавшая ко мне, запыхавшись. Короткие волосы были стянуты в хвост, пропуск на шее болтался из стороны в сторону. Хотя я видел её впервые, сразу понял — это и есть Кан Хиён. Она замахала рукой: — Кан Чжинсок! — Ах, да, здравствуйте! Очень рад познакомиться. Я — Кан Чжинсок. Я поклонился — даже больше, чем на девяносто градусов, скорее все сто. Это был «способ произвести хорошее первое впечатление», которому меня научили ребята на подработке. «Даже если у них суровые лица, если поздороваться вот так, все станут добрее». Мудрость, полученная от людей с грозными лицами, но добрым сердцем, ещё ни разу не подводила. Однако Кан Хиён замахала руками и смущённо воскликнула: — Ой, не надо так, Чжинсок! Не кланяйтесь так низко! Я тоже — самая младшая в отделе, только недавно устроилась! — А? — И вообще, продюсеры и режиссёры теперь не любят, когда их так церемонно приветствуют. Она нервно огляделась по сторонам. — Пойдёмте скорее внутрь! Я пошёл за Кан Хиён. Какое-то время мы шли молча, потом она заговорила: — Ах да, я смотрела вашу видеозапись с прослушивания. Вы действительно очень хорошо играете! — А? Ах… спасибо. Значит, все видели видео с кастинга. Ну, логично — надо же знать, на что способен новичок, которого взяли в проект. Кан Хиён продолжила: — И все веб-драмы, где вы раньше снимались, я тоже посмотрела. Там вы тоже хорошо сыграли! Сюжет забавный. То, что съёмочная группа смотрит прошлые работы актёров, — дело обычное. Но чтобы кто-то нашёл и посмотрел малоизвестную веб-драму с шестьюдесятью тысячами просмотров… Это требует усердия. Похоже, у Кан Хиён, как у младшего ассистента, хватает энтузиазма. — Спасибо, вы так добры. — Ой, не нужно быть таким вежливым! Правда, я самая младшая! Она говорила скромно, но в голосе звучала явная доброжелательность. Вскоре мы подошли к двери конференц-зала. На табличке было написано: «Мечта восходящего солнца». — Проходите! — Да! Я открыл дверь и вошёл. Внутри уже сидело несколько человек — кто-то листал сценарий, кто-то возился с камерой. Если бы я не знал никого, чувствовал бы себя неловко, но, к счастью, среди присутствующих были знакомые лица. — Здравствуйте, PD! — О! Пришёл! Я снова поклонился почти на сто градусов. Продюсер Ким Мансу отложил сценарий и подошёл с улыбкой: — Рано пришёл! Я ведь говорил — приходи точно к началу. Он обернулся к Кан Хиён: — Хиён, я ведь говорил, чтобы пришёл вовремя, а не раньше, да? Она ответила нервным голосом: — Да, как вы и сказали, я ему передала! — Ха-ха, ну ты и напряжённая. Если Чжинсок на это посмотрит, подумает, будто я страшный человек. Продюсер Ким Мансу добродушно рассмеялся. — Господин Ким, до чтения сценария ещё немного, я пока познакомлю тебя с остальными. Идём. — Да, спасибо! Продюсер подвёл меня к группе людей. — Это съёмочная команда. Познакомьтесь. Это новый актёр, Кан Чжинсок. — Здравствуйте! Очень рад! Ко мне подошла невысокая женщина и протянула руку: — Оператор Ом Хэрён. Хоть она и невысокого роста, но взгляд — стальной. От неё веяло уверенностью и опытом человека, который видел всё — и хорошее, и плохое, и совсем плохое. Короткие, с проседью волосы придавали ей сдержанную элегантность. — Буду стараться изо всех сил! Я пожал ей руку, но Ом Хэрён холодно ответила: — Стараться — естественно. Делать надо хорошо. — А? Да, конечно! — Я видела твоё видео с кастинга. Если сыграешь плохо — сниму тебя сама. Голос был холоден, как сталь. Что-то я, кажется, ей не понравился? Или похож на кого-то? Продюсер Ким Мансу рассмеялся: — Ом Хэрён, ну что ты опять! На кастинге же сама говорила, что переживаешь, как бы его побыстрее утвердить! — …PD, когда я такое говорила? — А как же! Сегодня утром сама спрашивала, когда придёт Кан Чжинсок! Все рассмеялись. Ом Хэрён смутилась, резко повернулась и вышла из комнаты, хлопнув дверью. Бах! — Ай-ай-ай, смутилась, наверное, — с улыбкой сказал продюсер. Ха-ха-ха-ха! — Ха-ха… Я впервые оказался на съёмочной площадке драмы, но тёплая атмосфера постепенно снимала напряжение. — Ну что ж, давайте все познакомимся. — Здравствуйте, я Пак Хо. — Я Ким Тусок. — Я … — Кан Чжинсок! Очень рад! После команды съёмки я поприветствовал осветителей. Пока все обменивались приветствиями, прошло довольно много времени. — Здравствуйте. — Здравствуйте~! — Здравствуйте. Пак Ухён, Мин Кёнсу, Ли Нарин…! Когда мечтаешь стать актёром, представляешь себе этих людей как недосягаемых звёзд, а теперь они сидят рядом на ридинге. Я знал, что буду сниматься с ними, но увидеть их вживую — волнительно. Хотел подойти первым, но всё не решался. Однако первым ко мне подошёл Мин Кёнсу: — О? Это ведь наш новичок, да? Я где-то слышал, что, если старший сам заговорит с младшим, тому становится легче. Теперь я понял, что это правда. Я низко поклонился: — Здравствуйте, Мин Кёнсу сонбэ! Я Кан Чжинсок. Для меня большая честь работать с вами! — О, какой бодрый! Хорошо, хорошо. Вот это мой младший! Ухён когда-то тоже был таким же свежим и вежливым, а теперь — совсем обнаглел! Пак Ухён вздохнул: — Опять он ерунду новичкам рассказывает. Ты — Кан Чжинсок, да? Я Пак Ухён. Будем работать вместе. Он играл старшего брата Минчжуна в «Мечте восходящего солнца» — одну из главных ролей, и именно с ним мне предстояло больше всего сцен. — Здравствуйте! Очень рад! — И, кстати, не обращай внимания на его болтовню. Просто рад наконец встретить нового человека… — Вот что он несёт! — возмутился Мин Кёнсу. — Чжинсок, не слушай этого болтуна. Серьёзные старшие нынче в дефиците… Оба переговаривались без стеснения, словно старые друзья. А Ли Нарин, молча наблюдавшая за ними, тяжело вздохнула: — Разве вам не стыдно, старшие? Как можно так вести себя перед новичком? Она повернулась ко мне: — Пожалуйста, не ставьте меня в один ряд с этими идиотами только потому, что мы пришли вместе. Я — Ли Нарин. Будем работать хорошо. Ли Нарин. Актриса с пятилетним стажем, с аристократической осанкой и мягким, суховатым голосом — тот самый тип, которого обожают рекламодатели. Теперь, услышав её голос вживую, я понял, почему. — Я Кан Чжинсок! Постараюсь изо всех сил! Встреча с актёрами, которых я раньше видел только на экране, заставила остро ощутить: съёмки действительно начинаются. Через некоторое время зал заполнился — вошли остальные актёры. Я подходил ко всем и здоровался. Поначалу это было трудно, но со второго раза стало легко. К счастью, все оказались приятными людьми. Продюсер Ким Мансу взял микрофон у кафедры. — Раз-два, раз-два, микрофон работает. Хорошо. Он окинул зал взглядом и сказал: — Как вы все знаете, я — продюсер Ким Мансу. Рад приветствовать вас на первом ридинге. Аплодисменты. — Прежде всего, спасибо всем, что согласились участвовать. Это моя дебютная работа, и, честно говоря, я испытываю и радость, и волнение, и ответственность, видя здесь столько талантливых людей. Он представил съёмочную группу — от оператора Ом Хэрён до младшего ассистента Кан Хиён. Затем продолжил: — При подборе актёров и команды у меня было одно условие. В зале стало тихо. — Мастерство — вещь само собой разумеющаяся. Но я искал не только профессионалов, а людей, у которых есть страсть к делу и хороший характер. Многие одобрительно кивнули. — Создание драмы — как работа машины: если ломается даже одна деталь, всё останавливается. Вы и сами это знаете, но я надеюсь, что вы всегда будете это помнить и работать с полной отдачей. После речи началось представление актёров. — Здравствуйте, Мин Кёнсу. — Я Пак Ухён. Постараюсь. — Это Ли Нарин. Буду стараться. — Здравствуйте, Ким Сон… И наконец — моя очередь. — Здравствуйте! Я новый актёр Кан Чжинсок. Буду работать усердно и не подведу! Я поклонился. Остальные актёры зааплодировали, а Мин Кёнсу и Пак Ухён хлопали особенно громко. Ридинг начался с повествования Ли Нарин: — Сила, что заставляет людей двигаться… Не знаю, что это, но… Она — профессионал до кончиков пальцев. Даже просто читая, все актёры полностью погружались в эмоции, контролировали голос и дыхание. Каждый держался так, словно не допустит ни малейшей ошибки. И я понял, что слова Ким Мансу о «таланте и характере» были не просто красивой фразой — такие люди действительно собрались здесь. Пока я слушал других актёров, незаметно подошла моя очередь. — Минхо… Прости, мама. Мне очень жаль… Реплика актрисы, игравшей мать, была проникнута такой болью, что даже чтение звучало как живая сцена. Ничего себе… Это не шутки. Я по-настоящему почувствовал волнение. Такой уровень актёрской игры я ещё не видел. Но я не мог позволить себе дрогнуть. Это мой шанс показать всё — и актёрство, и отношение, и страсть. Возможно, эта одна реплика решит мою дальнейшую судьбу. Я должен сделать это хорошо. Не «постараюсь», а обязан. Я собрался, закрыл глаза, дал себе пять секунд — ровно столько было указано в сценарии. Потом медленно открыл рот. С теми же чувствами, что тогда, когда говорил от имени Минсу — его брату, его матери… — Мама… Я правда в порядке. … Пусть мой брат будет здоров. Даже если я умру. Тук. Где-то в тишине упал сценарий.