Глава 3 — Глава 3

Аудиторный зал в Каннаме, Сеул. Трое человек сидели в простой комнате для прослушиваний. Одна женщина и двое мужчин. Хотя одеты они были повседневно, от каждого чувствовалась особая аура — уверенность, власть, опыт. — Помощник режиссёра… хотя нет, теперь ты ведь уже PD, да? — с улыбкой произнёс мужчина, сидевший в центре. Перед ним стояла табличка с надписью: «Председатель жюри — Юн Гаён». — Генеральный директор Ай, если вы ещё раз назовёте меня помощником режиссёра, я обижусь. Это мой дебютный проект, и я не позволю вам принижать его. — Опять ты начинаешь с дурных предзнаменований, — усмехнулся он. — Разве плохо немного схитрить? Я же лично тебе помогаю. Уверен, проект выстрелит. PD Ким Мансу недовольно пробормотал, услышав слова генерального директора Юн Гаён: — Говорите так, будто помогаете, а ведь ни одного актёра из своей компании не предложили… — Эй, Сокхён и Минджун сами отказались. К тому же ты давишь на телестанцию — разве это мне помогает? — Верно, но всё же… И всё-таки Ли Сокхён и Кан Минджун говорили, что не хотят это играть, но потом просили у меня роль. — Ах, чёрт! Юна, скажи-ка, можно ли вообще доверить проект PD Киму Мансу? У него ведь глаз, кажется, нет! Сидевшая рядом сценаристка Ли Юна, всё это время тихо улыбавшаяся, мягко ответила: — Но ведь все его работы до сих пор имели хорошие рейтинги. Пожалуй, у него есть чутьё, хотя бы в каком-то смысле. Юн Гаён фыркнула, будто эти слова были сущим преувеличением: — Какое там чутьё! Это всё заслуга актёров. И вообще, тот проект вытянул главный продюсер, а помощник тогда просто стоял рядом… — Ох, госпожа президент, — притворно взмолился Мансу, — пощадите мою репутацию. Как же мне теперь на людях показаться, если вы при всех ругаете меня? — Эй, я же не просто так говорю. Разве Юна — сценаристка, которая унижает PD? Вот и смейся спокойно… эх! Со стороны можно было бы подумать, что эти трое ругаются. Но на деле их связывали тёплые рабочие отношения, и все трое чувствовали себя достаточно близкими, чтобы позволить себе подобные перепалки. Через некоторое время они начали обсуждать подготовку к прослушиванию. Первой заговорила Юн Гаён: — Продюсер Ким, сколько мы уже видели людей? Двести? — Точно двести четырнадцать. Но пока ни один не зацепил меня… — Так всегда бывает, когда снимаешь собственный проект. Никто не кажется достаточно хорош. Всё — вопрос компромисса. Юн Гаён была актрисой и владелицей агентства по управлению артистами. В своё время она добилась определённого успеха на экране и даже продюсировала собственные фильмы, но, разочаровавшись, сменила направление и занялась менеджментом. Со временем она стала признанным старшим коллегой среди режиссёров, а её актёры заслужили репутацию талантливых и дисциплинированных. — Впрочем, — кивнул Мансу, — вы правы. Сегодня у нас ещё сорок человек. Если никого не выберем, придётся винить себя. — И что тут думать? — пожала плечами Гаён. — Возьми Сокхёна и Минджуна! Мои мальчики прекрасны — и внешне, и по характеру. Она вновь попыталась продвинуть своих актёров — и на то была причина. Она чувствовала нутром: этот проект обречён на успех, если не на грандиозный, то хотя бы на уверенный средний хит. Она видела немало сценариев, но этот… он не выходил у неё из головы. К тому же вся продюсерская команда состояла из сильных специалистов. А благодаря её связям с телеканалом реклама и продвижение будут блестящими. Это был проект, который просто не мог провалиться. «Если мои парни попадут хотя бы в первую серию — в ключевую сцену — это будет их прорыв», подумала она. Ли Сокхён и Кан Минджун, которых она упоминала, были новыми лицами — актёры без громких ролей. Но Гаён верила в их потенциал. Пока она витала в своих мыслях, PD Ким Мансу вновь заговорил: — Вы, директор, так яро за них хлопочете, что, кажется, сам чересчур мягкий становлюсь. Остальные актёры чувствуют, что вы всё время за своих. — Ладно, ладно! Делай, как хочешь, PD. Но есть ли хоть один кандидат, который тебе приглянулся? Мансу протянул ей анкету. Наверху значилось имя: Кан Джинсок. — Вот этот. — Кан Джинсок? — удивилась она, глядя на фотографию. — Снимок впечатляющий, надо признать. Она оценила это профессионально, без фальши. — Но в опыте… всего две веб-дорамы? Ни одной телевизионной роли? Пока Гаён рассматривала досье, PD Ким Мансу налил себе воды, сделал глоток и задумчиво сказал: — Но ведь вы сами признали, фото отличное. Я решил дать парню шанс. — Может, просто фотошоп хороший. — Даже фотошоп не сделает такое лицо, — усмехнулся Мансу. — Всё равно считаю, что это трата времени. Лучше бы моих ребят… — Опять двадцать пять. Ладно. Если после сегодняшнего дня я не найду никого подходящего — возьму одного из ваших «малышей». — Слово даёшь? Устный договор! — Да-да, договор, — отмахнулся он. В этот момент в дверь постучали. — Следующий — кандидат номер 4-01, — сообщил ассистент снаружи. PD Ким Мансу поднял взгляд. — Пусть входит. Дверь медленно открылась. Атмосфера в комнате мгновенно изменилась — стала холодной, напряжённой. Шаги. Осанка. Взгляд при входе. Выражение лица. Всё это — часть прослушивания. Юн Гаён, наблюдая за вошедшим, произнесла: — Наверное, добирался с трудом. Вы — Кан Джинсок, верно? — Да, госпожа директор. Сегодня удалось поймать такси, поэтому пришёл вовремя. Короткий ответ — и трое судей переглянулись, обменявшись молчаливыми оценками. «Голос…» «Из десяти…» «Десять баллов». Мужской голос, не слишком низкий, но и не высокий. Не грубый, не надломленный, а мягкий и уверенный. Главное — в нём чувствовалась уверенность, не свойственная новичкам. Если бы он никогда не снимался, то наверняка дрожал бы от волнения. Но Джинсок держался спокойно, даже естественно. «Чтобы быть таким уверенным, нужно иметь за спиной что-то весомое: талант, опыт или мощное агентство. Что же?» — задумалась Юн Гаён. PD Ким Мансу пролистал анкету и спросил: — Господин Кан Джинсок, в списке нет ни одной драмы. Даже эпизода? — Я снимался в нескольких веб-дорамах. В конце профиля есть список. — Ах, верно. Извините, не заметил, — притворно ответил Мансу. Это была ложь. Каждый PD обязан заранее изучить профили всех участников. Но он нарочно притворился неосведомлённым — хотел проверить реакцию. «Посмотрим, как он отреагирует». Для актёра это всегда удар по самолюбию — когда судья не удосужился даже взглянуть на его досье. Но в индустрии и не такое бывает: снисходительность звёзд, грубость персонала, мелкие унижения. «Если психика у него хрупкая, он не выдержит съёмок». Однако Джинсок не дрогнул. Он стоял спокойно, лицо — без эмоций. Нет, не холодное, а просто уверенно нейтральное. Не было ни тени обиды или растерянности. PD Ким Мансу, делая вид, что просматривает анкету, продолжил: — Хм… хорошо. Вы снимались в веб-дорамах, сколько там просмотров? — 《Rotting Hill》 — около пятидесяти двух тысяч. 《Pretty Woman》 — примерно шестьдесят одна тысяча. Для дешёвых веб-дорам это были вполне приличные цифры. Обычно такие проекты не набирают и ста тысяч. Но для кастинга на телевизионную драму — результат посредственный. «Ну, я и не ожидал многого…» — Хорошо. Тогда давайте посмотрим актёрскую часть. Вон камера перед вами — можете начинать. — Да, — кивнул Джинсок. Эта роль, ради которой он пришёл, была небольшой — но ключевой. Младший брат, страдающий от терминальной стадии почечной недостаточности. Он собирался пройти трансплантацию от матери, но, узнав, что старший брат болен тем же, отказался — и отдал почку ему. Диалогов почти не было. Но именно поэтому сцена требовала высочайшего мастерства — эмоции нужно было передать взглядом, дыханием, паузой. PD Ким Мансу специально хотел найти для этой роли новичка. Он мечтал показать, что способен сделать сильную сцену без звёзд — только за счёт режиссуры и интуиции. «Я хочу добиться успеха в дебютной работе своими силами. Если я открою нового актёра — это будет лучшая победа». Пока он думал об этом, Джинсок произнёс спокойно: — Тогда начнём. С виду — самый обычный парень. Ничего особенного, кроме внешности. PD Ким Мансу повернулся к нему без особых ожиданий. И вдруг… «Что?» Что-то изменилось. Черты лица остались теми же, но атмосфера вокруг него стала другой. Ещё минуту назад — просто улыбчивый юноша. Теперь же в его взгляде застыла боль. Глаза наполнились слезами, но они не потекли. Это была не слабость, а сила. Не горе — принятие. Младший брат, решивший пожертвовать собой ради старшего. Какие чувства может испытывать он в этот момент? PD Ким Мансу думал, что этот персонаж будет грустить, но с достоинством — «печально, но неизбежно». Однако Джинсок играл иначе. Совсем иначе. «Младший брат, пожертвовавший собой ради любимого старшего… рад!» Эта мысль пронзила продюсера. Обычно на прослушиваниях он смотрел и на реакцию коллег — по лицам можно понять, совпадают ли оценки. Но сейчас он не мог отвести взгляд. Перед ним — не актёр, не участник. Перед ним стоял человек, который жил этим мгновением. Младший брат, тихо и искренне произносящий последние слова матери. Прошла секунда, две. Короткое мгновение показалось вечностью. И тогда из уст Джинсока прозвучало: — Мама… со мной всё хорошо. … — Пусть мой брат будет здоров. Негромкая фраза, но от неё заледенело в груди. «…Это безумие.» PD Ким Мансу был настолько поглощён его игрой, что забыл дышать.