Глава 23 — Глава 23

Продюсер На Чжинхо с дрожью в голосе вновь обратился к режиссёру: — Что? Как это — отзывают инвестиции? Нет, постой. Они пришли ко мне, вложились, а теперь ещё и требуют неустойку? — Да… Чёрт возьми, именно так. Неожиданная приостановка инвестиций. Такое, конечно, случается в индустрии, но всё равно это — поступок, достойный капризного подростка. Режиссёр тяжело вздохнул: — Говорят, у компании какие-то внутренние сложности, поэтому стало трудно продолжать финансирование… — Правда, что ли. — Ерунда это всё! Ты же сам понимаешь, да? Эти подонки из KL Entertainment просто мстят за то, что мы не взяли на роль Ли Хомина! Члены съёмочной группы застонали. Один из них даже беззвучно прошептал: «Вот же сволочи…» Сценарист Чо Соквон, забыв, что находится в помещении, где курить запрещено, сунул сигарету в рот и зло спросил: — Это ведь мой сценарий, и с ним они такое вытворяют? Значит, теперь KL Entertainment вообще не будут со мной работать? — Я тоже разузнал. Похоже, они собираются порвать с нами и перейти на сторону телеканала KSC. Никогда мне эти ублюдки не нравились, но теперь — вообще бомбу подложили. Режиссёр раздражённо почесал голову. Его голос дрожал от бессилия и злости. Чо Соквон провёл рукой по шее и хмуро спросил: — Что говорят другие телеканалы? OnTV, например? — Пока выжидают. Им выгодно просто смотреть со стороны. Если мы и KSC обрушимся вместе — для них это только праздник. Разговор тянулся, и напряжение постепенно заполняло зал заседаний. На Чжинхо шумно выдохнул: — Чёрт… Придётся как-то разруливать эту ситуацию. В его голосе ясно слышалась злость, хотя он старался держаться спокойно. Не зря он двадцать лет в продюсерах. — Мы уже набрали актёров, почти достроили декорации, арендовали площадку. Потратили кучу денег. Скоро нужно платить остаток. Где бы срочно занять денег? Режиссёр, погружённый в раздумья, покачал головой: — У телеканала денег нет. Самый быстрый вариант — найти нового инвестора. Но если разнесётся слух, что прежние внезапно отозвали средства, — ни один банк и ни один фонд к нам не подойдёт. — Верно… — процедил На Чжинхо сквозь стиснутые зубы. — Ли Хомин, ублюдок… Я же пустил его на пробы только потому, что KL Entertainment вложились и протолкнули этого никчёмного актёра! А теперь, выходит, я виноват, что его не утвердили?! Обычно На Чжинхо был мягким и сдержанным человеком, но сейчас даже он не мог сдержать брань. Настолько сильно его злили Ли Хомин и вся эта контора. В зале повисла тишина. Режиссёр, выждав, пока продюсер немного остынет, произнёс тихо: — Но хуже всех всё-таки эти ублюдки из KSC. — Почему? Что ещё там? — Слышал, что KSC запускает сериал с тем же сеттингом — японская оккупация. И большинство актёров у них — из KL Entertainment. Уж больно странное совпадение, не находишь? У меня ощущение, что всё это — их совместная подстава. Чо Соквон, который до этого молча слушал, с грохотом швырнул ручку на стол: — Да чтоб их всех! Кто этот сценарист? Какой идиот осмелился украсть мой сюжет?! — Я знаю, кто, — ответил режиссёр. — Это сценарист Квон. — Квон?.. Неужели… Квон Чхэюн? — Точно. Со стороны KSC они, видимо, решили: «Отлично! Раз уж продаются похожие истории, сожрём зрительские рейтинги подчистую». — … — Надо признать, Квон Чхэюн — не бездарь. — Да, но всё равно… Эх, Чхэюн, ты перешёл все границы. Квон Чхэюн — сценарист, стоящий на одном уровне с самим Чо Соквоном. Он писал хиты в самых разных жанрах — от романтических комедий и альтернативной истории до фэнтези-драм. Талантлив, но работать с ним почти никто не хотел. Причина проста: его характер — дерьмо. Чо Соквон вспомнил старые скандалы. Квон Чхэюн был известен тем, что выживал с площадки актёров, которые ему не нравились: давал им абсурдно сложные сцены, пока те сами не уходили. Вмешивался даже в монтаж — область, где власть принадлежала PD, — и обращался с съёмочной группой, как с прислугой. На корпоративах он напивался до беспамятства, унижал коллег, заставлял актёров пить до дна. Особенно он был жесток с новичками и маленькими агентствами. Потому что знал — они бессильны. И всё же новички сами шли к нему. Потому что его работы приносили успех. Квон Чхэюн — мерзавец, который умел использовать отчаяние тех, кто мечтает попасть на экран хоть на секунду. И при этом — гений, штампующий хиты год за годом. Чо Соквон сжал виски. Квон Чхэюн… я думал, ты просто подшучиваешь. А это, похоже, настоящая война. В мире сценаристов существовали свои фракции и борьба за влияние. И теперь Квон Чхэюн откровенно объявил войну. Он явно собирался воспользоваться ситуацией, чтобы задавить конкурентов. Но что теперь делать?.. Чо Соквон кипел от злости, но выхода не видел. То же самое чувствовал и На Чжинхо. Действие сериала происходит во времена японской оккупации, значит, встроенная реклама невозможна. Но без PPL (product placement) мы не вытянем. С ума сойти, ведь это же катастрофа… PPL — самый быстрый способ заработать: реклама в кадре, продукты, логотипы. Но как впихнуть смартфон или кофе-брейк с новыми гаджетами в историю про эпоху Чосон? Невозможно. Снизить бюджет? Нет. Это значит плясать под дудку KL Entertainment. Если урезать расходы, проект погибнет. А провал сериала — это шанс для врагов добить их окончательно. Если сериал рухнет, KL и KSC разорвут нас в клочья. Чёрт… Мысли путались, тревога душила. И тут один из сотрудников, молчавший до сих пор, подал голос: — Продюсер… взгляните. Появилась статья. — Сегодня утром? — Да, и… — парень замялся. Для продюсера нет ничего хуже, чем услышать: «Вышла статья». Хорошие новости так не подают. И по тону работника было ясно — всё плохо. На Чжинхо открыл новостную ленту. ***«PD телеканала B обвиняется в проведении фиктивных проб, несмотря на утверждённого кандидата»*** ***«Опытный продюсер, 20 лет в индустрии, разрушает мечту актёра, посвятившего сцене десять лет»*** ***«Где же справедливость, о которой так громко говорил PD N?»*** ***«KL Entertainment расторгает контракт, выплачивая крупный штраф. Причина?»*** Хоть имена и не названы, смысл был очевиден. KL Entertainment, эти ублюдки… распускают фальшивые слухи через прессу! Раз уж статья вышла, следующая стадия предсказуема. Теперь наверняка Хомин даст интервью: «Меня унизили на кастинге». Потом KL официально заявят о разрыве инвестиций — и мы окажемся виноваты. В медиа побеждает тот, кто первым подаст версию. Объясняться труднее, чем создавать скандал. Так что даже если тебя оболгали, в глазах публики ты — злодей. На Чжинхо вдруг вспомнил, что сказал тогда на прослушивании: — …Я пригласил Кан Чжинсока, потому что он участвовал в дебютной работе моего младшего коллеги. Если бы я только не брякнул это… Одна неосторожная фраза — и проект рушится. Пока он терзался, режиссёр, дочитав статью, сказал решительно: — Нужно немедленно дать опровержение. Я попробую выжать остатки бюджета, а ты, как продюсер, сделай всё возможное. Мы оба вложили в BDD свои жизни, понял? — Да… — Мы не позволим им уничтожить проект. Сделаем всё правильно, возьмём рейтингами и размажем KSC, KL Entertainment и всех этих ублюдков. Согласен? — Согласен, — выдохнул На Чжинхо. Но голос его был слаб. Обычно режиссёр бы рявкнул: «Подбодрись, мужик! Мир не кончился!» Но сейчас не мог. Ситуация и правда была паршивой. Режиссёр поднялся и направился к выходу: — Если всё закончится хорошо и сериал станет хитом, меня назначат главным режиссёром. Так что я помогу тебе, насколько смогу. Отдыхай, PD, поздно уже. Бум! Дверь захлопнулась. Но никто не подумал о «конце рабочего дня». Это был настоящий кризис. На Чжинхо опустился в кресло и глухо простонал: — Ха-а-а… Ассистент робко спросил: — PD… Может, стоит сперва связаться с агентствами актёров? Они ведь наверняка уже прочитали новости. — Хм… — задумался На Чжинхо. — Ты прав. Им нужно объяснить, что происходит. Но… Просто сообщить плохие новости без решения — тоже не выход. Может показаться, будто продюсер просит о помощи. И потом — пострадает имидж телеканала. BDD и так считали «среднячком». Если сейчас поползут слухи — «станция, не способная противостоять чужим махинациям» — в будущем им никто не доверит серьёзные проекты. И всё же молчать было нельзя. — Ладно. Делай, как сказал помощник. Свяжитесь со всеми агентствами. Если у кого нет — звони прямо актёрам. Массовку тоже предупреди. — Думаю, стоит сообщить всем. Лучше уж сразу, чем за пару дней до съёмок. — Хорошо. Так и поступим. Сотрудники кинулись к телефонам. На Чжинхо, наблюдая за ними, вдруг вспомнил о Чжинсоке. Надо бы и ему написать. Для Кан Чжинсока этот проект был шансом на прорыв. Но если не найдётся новых денег, продюсер не сможет позволить ему сниматься. Если сериал провалится, новичка это уничтожит. И всё же Чжинхо хотел поддержать парня. Он знал Чжинсока как актёра с невероятным упорством — того, кто не сдался даже в самые трудные годы. Талантливого, искреннего человека. Актёра вроде него нельзя ломать из-за чужих интриг… Подумав, он набрал длинное сообщение: *«Я не хочу сдаваться из-за таких обстоятельств. Может, есть какой-то выход?»* Он нажал «отправить» и долго сидел, глядя на экран. — Хм, KL Entertainment решили сыграть грязно, — пробормотал мужчина, читая новостную ленту. — Не думал, что в индустрии развлечений такой бардак. Он медленно пролистал страницы: ***«PD телеканала B провёл фиктивные кастинги...»*** ***«Злоупотребление властью со стороны ветерана индустрии...»*** ***«Где справедливость, PD N?»*** ***«KL Entertainment отзывает инвестиции, выплачивая крупный штраф...»*** Все статьи вышли ранним утром — от KL Entertainment и KSC. Мужчина ударил ладонью по столу. Джинсу просил меня заняться этим делом… И если я собирался входить в шоу-бизнес, момент идеальный. Если удастся переманить телеканал BDD на нашу сторону — будет неплохо. Он прикрыл глаза, обдумывая детали, потом нажал кнопку на столе. Бип. В динамике послышался голос секретаря Мисон: [Да, господин директор, вы звали?] — Да. Позови главного секретаря. [Слушаюсь.] Личность мужчины, вызвавшего секретаря, не была тайной. Это глава международной корпорации OS International — человек, которому старый друг Пак Джинсу поручил присмотреть за Кан Чжинсоком. Президент О Ханыль.