— София. Ты где живешь? — спросил Чжоу Циншань, усаживаясь на водительское сиденье и легонько толкая Софию в спину.
Женщина лежала как труп, не подавая признаков жизни.
Поразмыслив, Чжоу Циншань решил отвезти ее в мотель.
Денег у него с собой было немного, а мотели стоили дешево.
Он повернул ключ в замке зажигания, нажал на газ, доехал до будки оплаты, расплатился и под рев мотора направился к ближайшему мотелю.
— Здравствуйте. Двухместный номер, — с трудом поддерживая пьяную в стельку Софию, Чжоу Циншань достал доллары.
— Парень, ты что, с ума сошел? — белый мужчина за стойкой регистрации уставился на него с нескрываемым изумлением.
Он впервые видел, чтобы мужчина и женщина снимали двухместный номер с раздельными кроватями.
— Приятель, меня не интересуют трупы, — пожал плечами Чжоу Циншань. По правде говоря, если бы не беспокойство о безопасности Софии, он бы и сам не хотел ночевать в мотеле.
— Боже мой, да ты точно спятил, — мужчина за стойкой покачал головой, не в силах скрыть своего недоумения. Он снова окинул взглядом Софию — ее фигуру… пуговица на блузке лопнула, ее лицо. А потом посмотрел на этого парня.
Под недоумевающим взглядом портье Чжоу Циншань взял ключ от номера и, поддерживая Софию, довел ее до комнаты.
А потом он просто бросил ее на кровать и больше не обращал на нее внимания. Сам пошел в ванную, умылся и лег спать.
На следующее утро Чжоу Циншань ушел, но оставил Софии записку.
«Эй, не переживай, мой партнер. Наша книга разойдется тиражом в десять миллионов экземпляров».
«И больше не пей водку, она тебе не идет».
София проспала до десяти часов и проснулась с тяжелой, гудящей головой, будто ее сильно ударили.
— Черт. Что я вообще натворила? Где я? — София схватилась за голову, и обрывки вчерашних воспоминаний постепенно начали всплывать в памяти.
Полное отчаяние, пусть все катится к черту.
Пьянка в баре.
Что было после бара, она не помнила.
«Этот парень, Чжоу, отвез меня в мотель, но не воспользовался случаем, чтобы что-то со мной сделать?» — чувства Софии были смешанными.
С одной стороны, она испытывала симпатию. Мужчин, которые, имея такую редкую возможность, не воспользовались бы ею, было крайне мало.
С другой — ее охватывало негодование: неужели я настолько непривлекательна, что не вызываю в нем даже малейшего желания? Или, может, ему нравятся только азиатки?
София встала перед зеркалом в ванной. Несмотря на похмелье и некоторую помятость, ее лицо оставалось изысканно-прекрасным. Она ущипнула себя за упругое, подтянутое в спортзале, по-настоящему пышное, здоровое и высокое тело.
Когда она закончила приводить себя в порядок, было уже одиннадцать. Только тогда она заметила записку, прикрепленную Чжоу Циншанем к двери, и невольно фыркнула от смеха.
— Десять миллионов экземпляров? Разве что если Бог сотворит чудо, Чжоу.
Но как бы то ни было, ее настроение значительно улучшилось. Спасибо Чжоу за поддержку, теперь я могу со спокойной душой подсчитать активы издательства и продать его.
Я сделала все, что могла. Мне конец.
Чжоу Циншань вернулся в свою квартиру.
— Чжоу. Как продается новая книга? — спросила его хозяйка, которая, казалось, вечно занималась уборкой. На ее лице сияла лучезарная улыбка; она была уверена, что продажи взлетели до небес. Раз Чжоу Циншань не ночевал дома, значит, он где-то праздновал успех.
— Боюсь, я тебя разочарую, Сьюзан. Продано всего сто пятьдесят два экземпляра, — Чжоу Циншань пожал плечами, зевнул и добавил: — Прости, Сьюзан, я плохо спал прошлой ночью, пойду отосплюсь.
— Сто… сто пятьдесят два экземпляра?!!! — вишневые губки Сьюзан округлились, превратившись в букву «О». Хоть она и не разбиралась в книжных продажах, но эта цифра звучала убийственно низкой.
Тут же она поспешила его утешить:
— Не переживай, Чжоу, все обязательно наладится, — а про себя уже прикидывала, как бы получше утешить своего любовника.
Может, подарить ему полный тепла страстный поцелуй?
В роскошной квартире.
Мартина, одетая в пижаму, сидела, закинув ногу на ногу, на диване из натуральной кожи. На кофейном столике перед ней лежали десять экземпляров «И никого не стало» в изысканном подарочном издании.
Книга была хороша. Она, как непрофессиональный читатель, читала ее с огромным удовольствием, настолько, что не спала всю ночь, и теперь под ее глазами залегли темные круги.
Однако она, будучи дилетантом, не могла узнать о реальных продажах книги. Оставалось лишь строить догадки на основе содержания. «Такая хорошая книга должна отлично продаваться», — подумала Мартина, беря в руки экземпляр, который читала ночью, и вновь смакуя сюжет.
Действительно захватывающе, напряженно и волнующе.
Она подняла голову и обратилась к своему водителю, дяде Бобу, который готовил завтрак на открытой кухне:
— Дядя Боб. Найдите людей, интересующихся детективными романами, и раздайте им эти девять книг.
Один экземпляр она оставила себе в коллекцию.
— Хорошо, мисс, — ответил Боб, переворачивая лопаткой яичницу на сковороде.
Затем он с улыбкой добавил:
— Правда, наши люди больше любят истории про героев, перестрелки и криминальные романы с наживой. Я тоже прочитал детектив Чжоу, это хорошая книга. Но вряд ли она многим понравится.
— Тогда найдите тех немногих, кто любит детективы. Распространите их. Хотя я считаю, что роман Чжоу настолько хорош, что в подобной рекламе не нуждается, — сказала Мартина.
Будучи его партнером и компаньоном, она тоже хотела внести свою лепту.
Пусть даже эта лепта будет незначительной и, возможно, бесполезной.
Утро.
Книжный магазин «Марсианин». Элинор и ее сотрудники готовились к открытию.
Нью-Йорк — огромный город, в нем множество писателей: павших духом, полных амбиций новичков, уже добившихся известности. Каждый день на полки поступали новые книги.
Время не ждет.
Стоит нахлынуть одной волне, и дебютный роман начинающего автора утонет, канув в небытие.
Элинор, расставляя на полках сегодняшние новинки, с беспокойством поглядывала на «И никого не стало».
Она не убрала книгу в дальний угол, но сделала это исключительно из-за личной дружбы с Софией.
В душе она уже вынесла ей смертный приговор.
Несмотря на все ее старания и активные рекомендации, в первый день продаж было куплено всего двадцать два экземпляра.
Настоящая трагедия.
Полдень.
В магазине стало оживленнее.
— Элинор. Ты сегодня какая-то рассеянная. Случилось что-то неприятное? Рассказывай, — один из постоянных покупателей встал у прилавка, положив на него экземпляр «И никого не стало», и обратился к витавшей в облаках Элинор.
Увидев книгу, Элинор мгновенно пришла в себя и подняла глаза на покупателя. Это был тот самый человек, который проявлял интерес к «И никого не стало» еще до ее выхода. Президент клуба любителей детективных романов «Мудрецы» — Томас.
Элинор взяла в руки книгу, помахала ею перед носом Томаса и сказала:
— Вот оно, мое несчастье, Томас. Она очень плохо продается. Если она тронет твое сердце, пожалуйста, обязательно порекомендуй ее членам своего клуба.
— Так вот в чем дело, — Томас понимающе кивнул и, доставая деньги, ответил: — Ну разумеется. Если это окажется великолепный, выдающийся детективный роман, члены нашего клуба не поскупятся на покупку и даже будут за него сражаться. Ничто не будоражит нас так, как отличный детектив. Это притягательнее любой красотки.
Элинор просияла и в то же время поддразнила его:
— Томас, так ты, оказывается, извращенец, которого возбуждают романы.
Томас закатил глаза:
— Это клевета. Я просто привел сравнение.
— До свидания, Элинор.
— Заходите еще, Томас.
Спустя некоторое время к прилавку подошел мальчик и с некоторым усилием положил на него «И никого не стало».
— Мэм, я возьму эту, — сказал он.
— У тебя хороший вкус, мальчик. Это отличная книга. Когда прочтешь, не забудь порекомендовать ее своим одноклассникам, — с улыбкой сказала Элинор.
Этим мальчиком был не кто иной, как Джозеф, старший сын редактора издательства «Рэндом Хаус» Питера Смита.
Питер запретил сыну тратить карманные деньги на книгу, которую он сам отверг и которой предрекал сокрушительный провал.
Но дети всегда склонны к бунтарству.
— «Папа, ты не сможешь меня остановить», — выйдя из книжного магазина «Марсианин», Джозеф победоносно помахал книгой в руке.
Золото всегда будет сиять.
Достаточно, чтобы книгу купил хотя бы один человек. Если книга окажется выдающейся, превосходной, она обязательно пробьется.
Репутация зарождалась, набирая силу.
Буря, которой суждено было пронестись над всем литературным миром Америки, вот-вот должна была разразиться.
Обновлено: 21.01.2026