Том 2 Глава 65 — 1.59

Большинство футбольных расстановок симметричны. На некоторые довольно приятно смотреть. Например, 3-4-3 эстетичнее, чем 5-3-2. Даже просто визуально 4-2-4 так же захватывает, как 4-5-1 удручает. А 3-5-2 это то, что вы получили бы, купив расстановку в IKEA. Это надежная, функциональная классика с инструкциями, которые кажутся понятными. 1. Три узких центральных защитника. Команда соперника может делать навесы, но их нападающие всегда будут в меньшинстве. 2. Пять игроков рассредоточены по полузащите. Можно резонно ожидать доминирования в центре поля. 3. Два нападающих. В идеале хорошо прессингующие. Разве не убедительно? Если бы это был стул, разве вам не захотелось бы на нем посидеть? Если бы это была кровать, разве вам не захотелось бы вздремнуть? Вздох. Теперь рассмотрите, с чем мне пришлось иметь дело. Позвольте описать, что я увидел, когда зашел на свой экран тактики. Давайте разберем проблемы одну за другой, начиная с основы команды. Хенк, один из трех центральных защитников, играл между защитой и полузащитой, опорным полузащитником. Хотя он был непослушным маленьким чертенком, его рейтинг матча фактически вырос, факт, который я припрятал в своей маленькой коробочке футбольных мелочей. Переходя к полузащите, есть две проблемы. Парень слева, Салливан, тот, что продолжал отдавать безопасные пасы, находился на правильной позиции, но его иконка окружена толстой линией. Я понял это так, его роль изменилась каким-то образом, который я не мог увидеть просто по упрощенной графике расстановки. Затем Тайсон, который должен играть справа в тройке центральных полузащитников, играл нападающего. А Бенни, которого я поставил нападающим, опустился на позицию атакующего полузащитника. Я стоял там, кусая ногти, пытаясь разобраться. Я вспомнил свои предыдущие опыты с матчами одиннадцать на одиннадцать. Первый был, когда я взял под контроль резерв ФК "Юнайтед". И "взял под контроль" было действительно правильным термином! Они делали все, что я хотел, включая запуск мяча на мили в небо для моего развлечения. Затем я руководил "Мосс Сайд Селтик". Опять же, не было и намека, что игроки могут смещаться с позиций. И дело не в том, что парент присоединился к атаке и немного медливший с возвращением. Тайсон играл нападающего. Он не собирался возвращаться в полузащиту. Это было так, так странно. Что могло это объяснить? Самым очевидное объяснение, что это происходило потому, что я не купил 3-5-2. Может быть, игроки были как бы разорваны между 3-5-2 и единственной расстановкой, которой я владел: 4-4-2. Или, возможно, иногда некоторые игроки тянулись к позициям, которые подходили бы их навыкам или игровой ситуации. Если "Бротон" не атаковал, то нам не нужны три центральных защитника. И поэтому Хенк автоматически двигался вперед. Если это правда, это муй-муй но буэно. Как менеджер, я хотел, чтобы игроки делали то, что я им говорю, и никак не отклонялись от моего плана. Это централизованно планируемая экономика! Если я отправил тебя на фабрику кроватей, ты лучше делай кровати. Игроки могли выбирать, будут ли ножки квадратными или круглыми, будет ли изголовье или нет. Но кровати значат кровати. Я не чувствовал, что получу какие-либо ответы, будучи внутри себя, поэтому повернулся к двенадцатилетнему парню, который был моим единственным запасным на эту игру. - Ты размялся? Можешь выйти на пару минут? - Его глаза расширились. - Что? - Я рассмеялся. - Ты не думал, что будешь играть? Спектрум кашлянул. - Эм, Макс. Он здесь действительно только на случай чрезвычайных ситуаций. Почувствовать атмосферу и все такое. Он не должен выходить. Он на будущее. Я улыбнулся ребенку. - Будущее. Как тебе такое прозвище? Он наклонил голову. - Я не против! - Позитивный настрой. Обожаю. Иди и управляй моей защитой, пожалуйста. - Я мысленно заменил Бенни на Будущее и, для блага Анри и Спектрума, крикнул: - Бенни, замена! Перестроенная команда имела Будущее в центре тройки защитников, Хенка на позиции Тайсона в полузащите, а Тайсона на позиции Бенни в нападении. Я позволил этому разыграться минуту, и дела, казалось, стабилизировались. Все еще была проблема с Салливаном слева, но, по крайней мере, это снова выглядело как 3-5-2. Честно говоря, я испытал крошечное волнение от решения трех проблем одним ходом. Похлопав себя по спине, я повернулся к Бенни. - Эй. Я Макс. Это Анри Лион, мой ассистент. Тридцать голов в последних шестидесяти играх. - Мой тон сменился с шутливого на вопросительный. - Что там случилось, Бенни, дружище? - Ничего. - Он выглядел… подавленным? Он забыл, что это скользящие замены? Он вернется на поле через две минуты. Я потер подбородок. У меня появлялась щетина. - Помнишь, я просил тебя играть нападающего? - Угу, - сказал он. Это было просто какое-то неопределенно позитивное хмыканье. Чертовы подростки, чувак! - Анри говорил мне, как он был впечатлен твоим движением, - солгал я. Это его взбодрило. - Правда? - Да, - сказал я. - Так что я не хочу, чтобы ты отходил назад. Когда я говорю тебе быть нападающим, будь нападающим. Ладно? Договорились? - Но, - сказал он. Какое-то выражение промелькнуло на его лице, но затем исчезло. И он просто кивнул. - Готовься вернуться. - Я отвернулся, готовый объявить об изменении, которое хотел сделать. Но когда я заглянул на экран тактики, гребаный Хенк снова опустился на позицию опорного полузащитника! - Что за! - сказал я. Так что я заменил его, вернул Тайсона в полузащиту, где он должен был быть весь матч, и снова поставил Бенни вперед. - Это похоже на фарс в Уайтхолле, - пожаловался я. - Хенк, - сказал я, пока он пил свой спортивный напиток. - Я Макс. Это легендарный нападающий Анри Лион. Мы не можем не заметить, что ты продолжаешь пытаться играть опорным полузащитником. Есть какая-то особая причина для этого? Он посмотрел налево и направо, затем пожал плечами. - Просто там был мяч и всё такое. Ну, это была откровенная ложь. Но я не мог придумать, зачем ему лгать об этом. Он мог бы просто сказать, что это его лучшая позиция или что-то в этом роде. Я говорил ровно; я не хотел быть слишком резким с ребенком, потому что не уверен, почему он всегда не на своей позиции. В первый раз, когда случилось что-то подобное, Зигги начал левым защитником и это была моя вина. Вполне возможно, что и это тоже. - Когда ты ЦЗ, ты ЦЗ. Когда ты ОП, ты ОП. Это ясно? Он кивнул, но я знал этот его взгляд. Он оценивал меня, как будто я был учителем на замену. Сможет ли он издеваться или я один из страшных? Я ткнул большим пальцем в сторону поля. - Замена для Будущего. Он знал, кого я имел в виду. Они поменялись. Теперь всё были расставлено в идеальной 3-5-2 (за исключением толстой линии вокруг Салливана). Я наблюдал еще несколько минут. И, конечно же, это случилось снова. Хенк стал ОП. Тайсон стал третьим нападающим. Бенни остался там, где был на экране расстановки, но на поле он просто ходил вокруг, стоя рядом с защитником, чтобы выглядело, будто он что-то делает. На самом деле он хандрил. Дулся. Знаете это выражение: "Я рвал на себе волосы"? Дружище. Хуже всего то, что пока большая часть команды тихо разваливалась, единственными игроками с хорошими рейтингами были Тайсон и Хенк. Двое из тех, кто был не на своей позиции. Тайсон меня действительно бесил. Он никогда никому не пасовал. Он шел в обводку и бил независимо от ситуации. Если кто-то не пасовал ему, он вскидывал руки в театральном проявлении раздражения. Если кто-то пытался ему пасовать, но пас не доходил, он вскидывал руки. Если кто-то пасовал ему, и он пытался пойти в обводку и падал, он вскидывал руки на судью. Он полный мудак. Но в основном я злился на себя, что не смог диагностировать проблему. - Кто-нибудь может мне сказать, что происходит, пожалуйста? - Рядом со мной рассмеялся Анри. - Что смешного? Он поправил манжеты очень самодовольным образом. - Я беспокоился, что вы футбольный гений. Я рад обнаружить, что вы все-таки смертны. Я зажал нос. Это было либо это, либо насилие. Посчитав до пяти, я сказал: - Ты когда-нибудь был в команде, где игроки активно не подчинялись указаниям своего менеджера? Потому что я видел много конфликтов в клубах, когда игроков просили делать то, чего они не хотели. И они это делали. Они могли ныть газетам, просить о трансфере или симулировать травму, чтобы избежать этого. Но когда они выходили на поле, они делали то, что им говорили. - Вы уверены? Может, они не подчинялись, а менеджер делал вид, что это его план. - Правда? Это так работает? - Нет. Никогда. - Он усмехнулся мне, что было плохой идеей, учитывая, что у меня к рукам прикреплены две длинные дубинки. - Дружище, - сказал я, с терпением нескольких святых. - Ты знаешь, почему они не на своих позициях, или не знаешь? - Макс, - сказал он, внезапно осознав, что я искренне прошу о помощи. - Разве ты сам не был в академии? - Я? Нет. Какое это имеет отношение к делу? Анри покачал головой на меня. - Перестань смотреть на проблему. - Он положил руки мне на плечи и немного повернул меня. Подальше от поля. - И начни слушать. Сначала я не понял. Я был слишком занят, стиснув зубы и думая вещи, включающие фразы вроде "псевдоинтеллектуальная болтовня" и "череп раздавлен, как вареное яйцо". Затем, когда я закрыл глаза и открыл уши, я внезапно услышал это. Но это безумие. Это не может быть правдой. Я быстро поковылял вдоль линии поля и припарковался в нескольких метрах от огромного мужчины, чьи запястья были толще моих икр. Он был покрыт татуировками, имел приплюснутое лицо и каким-то образом умудрился клонировать себя почти в масштабе. Бульдог Один, Бульдог Два. Братья Бульдоги. Что-то подсказывало мне, что тот, что побольше, являлся отцом Тайсона. - Пасуй Тайсону! Тайсон открыт! Молодец! Игрок на тебе, Т! Готовься слева. Слева! Черт побери, Т! Ударь левой хоть раз в своей гребаной жизни! Он прервал свою тираду, потому что я уставился на него. Он не совсем знал, как реагировать, поэтому просто схватился за ограждение, показывая, что у него огромные кольца почти на каждом пальце. Из-за моей спины, словно шепот призрака, донесся тихий голос. - Могу я вам помочь? Это был тренер "Бротона". Я забрел прямо в его техническую зону. - Ох. Я Макс. Привет. Я вам не мешаю? Я просто гадал, почему моя команда не следует инструкциям. Кажется, я выяснил. Парень рассмеялся. У него маленькие уши и большой живот. - Заметили, у нас пять запасных, а у вас один? Дети предпочитают играть на выезде, и я тоже. Меньше родителей. - Он повернулся к зрителям, которые, предположительно, были в основном родителями детей "Честера". Я кивнул. Дела, слава богу, начинали обретать смысл. - Большинство родителей не ездят на выездные игры? - Мы берем фургон и запихиваем всех детей назад. Разумные родители пользуются шансом поспать подольше. Ваш парень здесь. Он не из таких. Ходит на каждый матч. У вас тут куча трудных случаев. - Он покачал головой. - Я ненавижу играть с "Честером". Извините, что говорю. Я вздохнул. Согласившись на эту работу, я попал в трясину, и выбраться из нее потребует некоторого деликатного маневрирования. - Спасибо. Я поковылял обратно на свое место и кипел. Родители! Портят мою тактику! Мои мысли зациклились. Просто отпусти это, Макс. Посмотри на общую картину. Но затем я посмотрел на экран тактики. И увидел Тайсона, расхаживающего вокруг, размахивая руками, как Икар. Одно слово продолжало скакать в моей голове: Неприемлемо. Двести фунтов в неделю. Просто отпусти это. И цикл повторялся. Анри услышал, как я бормочу себе под нос, и попытался отговорить меня от прыжка с карниза. - Макс. Краткий экскурс в футбольные академии. Это как МакКинзи. Знаете МакКинзи? - Консультанты? - Они самые. Их девиз "вверх или вон". Если тебя не повышают, тебя увольняют. Вверх или вон. То же самое с футболом. Эти четырнадцатилетние. Половину переводят в следующую возрастную группу. Остальных выгоняют, и это конец их карьеры. Понятно, что родители подталкивают своих детей. Это жестокий бизнес. Дарвину не нужно было ехать на Галапагосы, чтобы увидеть выживание сильнейших. Он мог бы наблюдать это в своем местном футбольном клубе. Если бы таковой существовал. - Анри, - сказал я. - Они саботируют команду. Это должно было быть легкой прогулкой. Приятное занятие по изучению новой расстановки. Вместо этого половина игроков рушит свои карьеры, будучи мудаками. Другая половина демотивирована. Я не могу стоять здесь и ничего не делать. - В самом деле? Но вы можете, однако. - Могу? - Уи. Легко. Тайсон в конце концов забьет, "Честер" выиграет, и ваша карьера сможет продолжиться. Эти проблемы не ваша проблема. Вы даже не работаете на "Честер". У вас нет ответственности перед детьми. Было ли это правдой? Я пытался в это поверить. В смысле, это очевидная правда в более широком смысле. Я не работал на "Честер". Я не был родителем. Но проклятие дало мне инструменты, чтобы объективно видеть, что эти родители делали с командой. Если я ничего не сделаю, сделает ли Спектрум? Никаких шансов. Он знал, что происходит. Поэтому он и вел себя так изворотливо. Я услышал лай Братьев Бульдогов, и моё сердце ожесточилось. Я мог что-то сделать с этой ситуацией, не испортив свою репутацию. Мне просто нужно быть умным. Хладнокровным, спокойным и собранным. - П. Г. Вудхаус бросал письма на улицу и смотрел, подберут ли их люди, чтобы отправить по почте. Когда они доходили до адресата, он знал, что общество функционирует хорошо. - Макс Бест, - сказал Анри. - Где бы ни была несправедливость, там будет он. Я повернулся к единственному сотруднику "Честера" в округе. - Спектрум. Разве родители не должны соглашаться не кричать на своих детей? Он заерзал. Он слушал наш разговор, колеблясь между страхом и надеждой, в зависимости от того, что мы говорили. Теперь страх вернулся. - Э... вы имеете в виду кодекс поведения. - Я хотел бы его прочитать. - Я уроню копию, и кто-нибудь отправит её вам по почте. - Полагаю, это была шутливая отсылка к П. Г. Вудхаусу, но это снова заставило меня закипеть. А я так хорошо сдерживал свой гнев! - Я хотел бы прочитать его сейчас. Он как-то хихикнул, но мой шаг к нему положил этому конец. Он сглотнул и постучал по своему телефону. Быстро нашел PDF. Я пробежал его глазами, и, конечно же, родители согласились не давать тактических указаний во время игр, не приставать к судьям и не критиковать своих детей. - Я оставлю это на несколько минут, если вы не против. - Я сунул его телефон в карман. Субтитры к этой сцене гласят: [Кипение Макса усиливается.] Я знал, что есть небольшой шанс, что я собираюсь направить свою карьеру прямо к айсбергу "поступка по совести". Никто другой не должен был тонуть вместе с кораблем. - Анри, говорит ваш капитан. Мэйдэй. Мэйдэй. Мы тонем. Предлагаю направиться к аварийным выходам. - Я мог бы уйти, - сказал он, указывая в сторону от технической зоны. - И перелезть через ограждение. Крыса, бегущая с тонущего корабля, да? Хорошая идея. - Давай, тогда. Он не двигался. - Макс, я так понимаю, вы намерены взорвать себя каким-то жестом... направленным на что? На то, чтобы помешать властным родителям кричать на своих детей? Помешать родителям воплощать свои мечты через своих детей? Положить конец традиции, старой как сам футбол? - Нет. Ничего такого экстремального. Я сделаю все, что вы сказали, но только с четырьмя родителями. И я не собираюсь взрывать себя. - Не при Ливии. - Я буду олицетворением спокойствия. - Мерд, - сказал он. Он сел на скамейку рядом с Будущим и закинул ногу на колено. - Я все равно никогда не хотел играть за "Честер". - Он вздохнул. - Боже, мне нужна сигарета. - Спектрум. Ты готов к этому? - Пожалуйста, не надо. - Уже сделано. Будущее, твой дебют продолжается. - Я повернулся к полю и крикнул: - Салливан, Хенк, Бенни, Тайсон: замена! При следующей остановке игры четверо игроков поплелись с поля. Вышел Будущее. Мы закончим тайм с восемью игроками на поле. Наступила приглушенная паника. Зрители не могли поверить, что только что увидели. Менеджер моих соперников бросил на меня долгий, тяжелый взгляд. Судья начал подходить ко мне, на его лице вопрос: действительно ли я хочу играть с тремя игроками в меньшинстве? Я кивнул ему и показал два больших пальца вверх; он пожал плечами и свистнул. Последнее слово осталось за Анри. - Манифик, Макс. - Он сделал вид, что выдыхает дым от воображаемой сигареты. - Чертовски манифик.