После небольшой прогулки, во время которой я отрепетировал рекламную речь про Киси... Она быстрая! Она динамичная! Она мотивированная! Я вернулся к машине и включил телефон. Зигги прислал несколько сообщений, которые я не понял. Похоже, это не насмешки. Я позвонил ему.
- Макс! Где ты был? - Он был на взводе. Звучало так, будто он прыгает по какому-то замкнутому пространству. На секунду я забеспокоился, что его арестовали, и он надеется, что я внесу залог.
- Я был со своей новой клиенткой, - сказал я.
Какое бы движение он ни делал, он перестал.
- Ох. Кто?
- Киси Ялли.
- Хм. - Он попытался обработать новость, но не смог. Возобновил свои беспокойные движения. Я слышал каждый шорох его одежды. - Слушай, Макс, слушай. Ты видел, что случилось в игре?
- Да, да, 6:1. Хорошая работа.
- Что? Нет. В любом случае, было 6:3. Я над тобой потом посмеюсь. Нет, я имею в виду ФК "Юнайтед". Я был там вчера, и Сандро травмировался в первом тайме. Выглядело не так уж плохо. Потом Макса удалили. Ух, не тебя. Макса Маккартни.
- Ладно.
- А сегодня, похоже, травма Сандро хуже, чем думали. Мне пришло сообщение от Джеки с просьбой не играть с друзьями на этой неделе!
Зачем Джеки просить Зигги не играть в его еженедельный матч пять на пять?
О, боже мой.
О, боже мой, о боже мой.
Мурашки. По. Всему. Телу.
- Макс, ты здесь?
- Зигги, ты думаешь о том же, о чем и я?
- Да! - Он делал маленькие прыжки. Он был не одинок.
- Кто у них есть здоровый, кто может играть нападающего?
- Не так уж много! Уилл. Донтай. Они ставили Риббита впереди, с тех пор как увидели, как ты это сделал. Но их мало. Еще одна травма или дисквалификация, и им конец.
- И они не могут никого подписать до января, - сказал я. - Если только случайно не найдут талантливого нападающего без клуба.
- Может, кого-то, кто уже тренировался с ними!
- Зигги, - сказал я.
- Макс, - сказал он.
И мы оба издали какие-то странные звуки в телефон.
Закончив разговор, я устроил импровизированный спринт по парковке. Попинал камушек. Вот идет Зигги. Он выходит один на один. Бьет, гол!
Зигги, дружище!
Позже он позвонил мне снова. Гораздо более сдержанный. Самоуничижение после сахарного прихода.
- Макс. Я не могу не играть в четверг. Решил сказать тебе. Буду держаться по краям, стараться не лезть. Но я не могу подвести друзей.
- Получить травму за десять минут до подписания профессионального контракта, Зигги, это, черт возьми, самое настоящее подведение друзей.
- Прости, Макс. Слишком внезапно. Я буду играть. Если получу травму, это на мне.
- Я запрещаю.
- Удачи с этим, - сказал он. Тайные запасы веры в себя вернулись, чтобы укусить меня за задницу!
Я немного поскрипел зубами. Пофантазировал о заморозке его в карбоните до церемонии подписания.
- Это безумие, Барретт.
- Я знаю.
Он непреклонен. Там, в Лондоне, премьер-министр продолжал объявлять о новых политиках, защищать их два дня, а затем делать разворот на 180 градусов. Я знал, что Зигги от этого не отступит. Откуда у этого случайного парня больше стержня, чем у британского правительства? Я не мог сидеть сложа руки, пока он рискует карьерой из-за какой-то неуместной лояльности к друзьям и их дерьмовой лиге пять на пять. Я вздохнул.
- Ладно. Я сделаю это.
- Что? - спросил он.
- Я сыграю.
- Ты?
Это меня разозлило.
- Ты не думаешь, что я справлюсь в Стокпортской Пауэрлиге (Powerleague)?
- Я не это имел в виду. Я имел в виду... наоборот. Ты слишком хорош.
- Боже, не начинай говорить как Джеки. Просто скинь мне подробности.
Помяни черта, и он появится. Вроде того. Я решил позвонить Джеки. Он сразу поднял трубку.
- Джеки, если хочешь меня поскаутить, я буду играть вместо Зигги в его лиге пять на пять в четверг.
- Пять на пять?
- Ага. Моя первая игра за три года. Нельзя касаться мяча внутри вратарской зоны. Игра от бортиков. Без игры головой выше определенной высоты. - Последнее правило не позволяло бить по мячу слишком высоко, старалось держать мяч на земле. Поощряло пас и технику. Оптимистично для кучи толстых мужиков с ОА 1. - Подробности можешь узнать у Зигги.
- Зачем мне на это смотреть, Максик?
- Не знаю, Джеки. Потому что ты странный?
- Хорошо, что позвонил. Пришло время платить по долгам. Ничего не планируй на субботу.
- Ты везешь меня в парк аттракционов?
- Лучше.
Он отключился.
После работы в понедельник я пошел домой немного погриндить онлайн. С тех пор как я посмотрел видео об "Олдеме", Ютуб начал рекомендовать мне всякий контент о футболе вне лиги и типа "день из жизни профи". Истории из жизни. Некоторым такое нравится, полагаю.
Одно видео, которое я посмотрел сразу, было о том, какие тренировочные упражнения хороши, а какие нет. Это заставило меня позвонить Бет и спросить, могу ли я провести тренировку самостоятельно в эту среду. Без Джеки.
- Я и не знала, что ты пригласишь Джеки, Макс. Ты сам это сделал, помнишь? Конечно, можешь провести занятие.
- Могу я пригласить Киси? Теперь она моя клиентка.
- Она почетный член "Бет Хэдс", так что да. Не нужно спрашивать.
- Почетный кто?
- "Мет Хэдс", - сказала она и повесила трубку.
Другое видео было об игроке-любителе, пытающемся сразиться с полупрофессионалом. Это было увлекательно. Любитель был довольно хорош. В Пауэрлигах он бы привлек внимание. Хорошо сбалансирован, довольно шустрый, хорошая техника. Но профи просто разделал его под орех. Никакого шанса. Увлекательно.
Но самым интересным было видео о клубе под названием ЛФК "Файлд". Видео пыталось ответить на вопрос: Почему ЛФК "Файлд" - самая ненавистная команда вне лиги в Англии? Вкратце, у них гэммон-владелец, которого ненавидел каждый приличный человек. Забавный футбол-как-мыльная-опера, но важной была одна деталь. Владелец разместил объявление о вакансии, и текст этого объявления стал вирусным. Это действительно странно, вызывающе кринж. Но объявление было размещено на сайте под названием Jobsinfootball.com. Целый сайт о работе в футбольной индустрии! Я никогда ничего так быстро не печатал.
Последние вакансии:
• Ведущий тренер женского футбола, Бромли, Великобритания
• Тренер по футболу на общественных началах, Чидл, Великобритания
• Стюард безопасности на матчах, Борнмут, Великобритания
• Менеджер канала, ФК "Челси", Лондон, Великобритания
Срань господня!
Я провел полчаса на сайте, в основном просто проверяя, что это реальные объявления, и позволяя себе представлять эти рабочие места и то, понравятся ли они мне. Я назвал это исследованием. Вы могли бы назвать это мечтанием.
Большинство вакансий были плохо оплачиваемыми, например, тренировка детей за пятнадцать фунтов в час, но они охватывали всё в мире футбола, кроме должности менеджера мужской команды. И, возможно, такие тоже будут появляться, когда будут вакансии. Генеральный менеджер женской команды "Блэкберна" был там. Смогу ли я пробиться от садовника в "Саутпорте" до менеджера "Ман Юнайтед"?
Удивительно быстро этот сайт стал своего рода одеялом безопасности. Страховочной сеткой. Нет ничего, что я мог бы испортить настолько сильно, чтобы не иметь возможности подать заявку на должность в Bromley Community Sports Trust или писать тексты для сайта "Кристал Пэлас". Поэтому я позвонил в "Ньюкасл Юнайтед", пытаясь получить два билета в скаутскую секцию.
Это... прошло не очень хорошо. Короче говоря, при выборе между резервированием этих мест для одних из самых богатых людей в мире, тренера сборной Англии, различных суперагентов или Макса Беста, двадцатидвухлетнего парня с двумя клиентами, которые сыграли ноль минут... да, да. Вы поняли.
- Я понимаю, - сказал я. - И всё еще хуже. Мне нужно два билета. Я встретил девушку из Ньюкасла и хочу сводить ее на «Сент-Джеймс», чтобы она прочувствовала атмосферу. Последний шанс приобщить её к футболу.
- О, так ты хочешь использовать нас для своих свиданий?
- Абсолютно.
Наступило каменное молчание, а затем раздался хохот.
- Ты мне нравишься, Макс. Перезвони нам, когда будешь... ну, ты знаешь.
- Не никем.
- Да. Откуда твоя девушка?
- Из Ньюкасла, - сказал я.
- Из какой части! - рассмеялся парень.
- Ох. У него есть части?
- Чувак. Эти билеты на вес золота. Не трать их на первое свидание.
Это было мудро. Я написал Эмме, что её местная команда меня отшила, так что она вольна продолжать ненавидеть футбол. Но я пригласил её присоединиться к моему Клубу Культуры.
Эмма: Что это?
Я: Мы смотрим фильм, читаем книгу или слушаем песню и обсуждаем это.
Эмма: Я так и знала. Вот почему ты кажешься таким утонченным. Ты просто повторяешь мнения всех остальных в своей маленькой банде. Сколько вас там?
Я: Если ты присоединишься, двое.
Эмма: О, эксклюзивно. Мне нравится. Что следующее в списке дел?
Я: Можешь выбрать? Моя жизнь становится суматошной. Если там есть Райан Рейнольдс, это, вероятно, бонус.
Эмма: Конечно. Я предлагаю "Предложение". Ромком с Сандрой Буллок/РР.
Я: Ладно.
Эмма: Никаких жалоб?
Я: Нет. Почему? Ты шутила?
Эмма: Шутила. Не думала, что ты согласишься. Но ладно! Значит, "Предложение"! Когда обсуждаем?
Я: Как насчет вечера субботы?
Эмма: Я, наверное, пойду в клуб.
Клуб. Самая странная вещь. Если бы хотел, чтобы меня накачали наркотиками и чтобы мне было жарко, потно и тесно, я бы стал курицей на птицефабрике.
Я: Ладно. Тогда в воскресенье? Вечером в воскресенье.
Эмма: Договорились.
Значит, мне нужно посмотреть романтическую комедию до воскресенья. Я добавил это на стикер, где отслеживал всё, что хотел посмотреть. Было три сезона документального сериала "Все или ничего" ("Тоттенхэм"/"Ман Сити"/"Арсенал"). Был "Сандерленд» до гроба". И, возможно, самое срочное, "Добро пожаловать в Рексем", снятый Райаном Рейнольдсом и тем другим. И алгоритм подкидывал всякие интересные штуки на Ютуб. Плюс, тонны книг, на которые мне нужно найти время: "Переворачивая пирамиду". "Человек, который изменил всё". "Проклятый Юнайтед".
Я определенно собирался проверить на прочность поговорку, что занятые люди счастливые люди.
Во вторник, 4 октября, я поехал в Ардвик Пауэрлиг, чтобы посмотреть на Раффи Брауна. Пока я ждал, когда появится его команда, я собрал пятьдесят очков опыта.
В моей жизни многое происходило: новые клиенты, новые неудачи, сайт, забитый футбольными карьерами. Мне кое-что пришло в голову. Как только я перестал пытаться заманить Джеймса Ялли в свои большие сети, я снова пришел в движение. Как будто он меня якорил, привязывал к определенному видению будущего. Теперь, когда я перерезал этот канат, появилось ощутимое чувство движения вперед. Это опьяняло. Вот так просто я решил купить улучшение "Профиль игрока 2".
Бум! Важный момент. Сто ОО. Сто минут просмотра ужасного спорта... пшик! Использовано в мгновение ока.
Стоило ли оно того?
Первое, что нужно сказать, что оно разблокировало новую опцию, "Профиль игрока 3". Это стоило 500 ОО и предлагало "больше истории". Немного невпечатляюще.
Я повернулся к ближайшей площадке, и теперь, когда я смотрел на профиль игрока, там были те маленькие вкладки, которые бывают в окнах компьютера, указывающие, что за ними что-то есть. Я нажал на неё и увидел экран "История". Я задумался, нужно ли концентрироваться на этой маленькой вкладке, когда я хочу переключаться туда-сюда, или я могу свайпать влево и вправо для перемещения между экранами. Мой интерфейс в поле зрения как-то задергался на минуту, немного страшно, но затем вернулся, и я мог свайпать влево и вправо по вкладкам.
Я только что перепрограммировал проклятие?
В любом случае. История. Это... бесполезно. Бесполезно в Пауэрлигах, во всяком случае.
В центре внимания этого нового экрана одиннадцать новых столбцов, и после некоторых догадок и тестов я выяснил, что они означают: слева сезон для этой строки данных (у меня есть доступ только к 2021/22), команда, за которую играл игрок, количество сыгранных матчей, голы, голевые передачи, награды лучшему игроку матча, процент завершенных пасов, сделанные отборы, дриблинги за игру, удары в створ за игру и средний рейтинг.
Достаточно, чтобы удовлетворить любого футбольного хипстера! Но было ещё кое-что!
Маленькая стрелка, и нажатие на нее меняло некоторые столбцы:
Теперь я также видел пропущенные голы (для вратарей), забитые пенальти, полученные желтые и красные карточки, выигранные матчи, проигранные матчи, забитые командой голы, пропущенные командой голы. Эта часть менее полезна; было хорошим решением убрать эти данные подальше.
Ни один игрок в Пауэрлиге не имел профессионального клуба в предыдущем сезоне, поэтому все данные для игроков, которых я сейчас смотрел, были пустыми. Но для игроков, которых я уже разведал, таких как Роналду и Салах, я мог видеть половину их статистики. Я перепроверил их, и данные казались надежными. Но даже у суперзвезд многие поля заполнены вопросительными знаками, указывая, что мне придется купить перк, чтобы разблокировать эти данные.
Из недостающих данных выделялось одно поле. Средний рейтинг. Это соблазнительно. Казалось почти таким же полезным, как знание чьего-то ОП. Разблокировка этого определенно стала бы большим шагом вперед в анализе игроков. Я проверил магазин проклятия и не увидел ничего, что могло бы разблокировать рейтинги.
В любом случае, то, что я только что получил, здорово, но только для очень специфических сценариев. Например, разговаривая с Биллом Брауном о понравившемся мне молодом левом защитнике, я мог бы упомянуть, сколько игр он сыграл в прошлом году, или прокомментировать, как часто он получал желтые карточки. Создать впечатление, что я сделал домашнюю работу.
Это определенно стоило 100 ОО. Потрачу ли я 500 ОО, чтобы разблокировать больше лет в этой вкладке? Конечно. В конечном итоге. Когда смогу смотреть матчи первого и второго дивизионов каждый вечер недели. Сначала я хотел бы изучить некоторые другие основы. Посмотреть, как эти знания мне помогут или помешают.
Я некоторое время поиграл со своей новой игрушкой.
Затем появился Раффи со своей командой, и я уделил ему всё своё внимание. Это день Первого Контакта.
Я был совершенно спокоен. Если Раффи начнет цитировать мне библейские стихи, нет проблем. Я всегда мог стать тренером вратарей в Йоркшире или диетологом в академии "Лидс Юнайтед". Футбольный мир моя устрица!
Обновлено: 16.01.2026