Глава 3 — Глава 3

Глава 3: Мимолетный образ Я проснулся рано, несмотря на поздний отход ко сну. Утренний свет пробивался сквозь тонкие шторы, которые я не удосужился как следует закрыть. На мгновение меня охватила дезориентация — незнакомый потолок, незнакомые звуки с улицы внизу. Затем реальность обрушилась снова. "Не первый день как мертв. Всего лишь второй день как жив." Я сел на футон, проведя рукой по волосам. Квартира при дневном свете казалась меньше. Мой новый дом. Моя новая жизнь. После быстрого душа в тесной ванной я заварил растворимый кофе с помощью электрочайника, найденного среди моих припасов. Горький вкус привел меня в чувство, пока я открывал ноутбук и начинал исследование. "Если уж мне быть Тоширо Кагами, подростком-начинающим айдолом, мне нужно понять музыкальную индустрию этого мира. Руководство обещало мне «улучшенные» способности, но талант ничего не значит без контекста." Три часа интенсивных исследований спустя я откинулся на спинку стула, голова шла кругом от информации. Музыка здесь была другой. Не просто другие стили или тренды — совершенно другие исполнители. Ни одной из групп, на которых я вырос, не существовало. Ни Nirvana, ни Beyoncé, ни Drake. Другой мир, другая культурная хронология. Я открыл стриминговые сервисы, слушая отрывки текущих хитов. Продакшн был знакомым — поп-музыка, видимо, следовала определенным шаблонам независимо от вселенной — но сами песни были для меня новыми. Медленная улыбка расползлась по моему лицу, когда до меня дошел смысл происходящего. "У меня в памяти заперты тысячи песен. Песен, которых никто в этом мире никогда не слышал. Руководство даже «улучшило» мою память, гарантируя, что я смогу идеально воспроизвести каждую ноту, каждое слово." "Это было не просто преимущество. Это была чертова золотая жила." "В прошлой жизни я годами барахтался на перенасыщенном рынке. Теперь же у меня была целая вселенная музыки, которую здесь никто никогда не слышал." Я взглянул на часы: 11:30. Прослушивание было в 13:00, и мне нужно было скоро выходить, чтобы найти это место. Я быстро оделся в темные джинсы и простую белую рубашку на пуговицах, которая хорошо сочеталась с моими светлыми волосами и голубыми глазами. Элегантно и повседневно — профессионально, но без излишних стараний. В зеркале в ванной на меня смотрел незнакомец. Тоширо Кагами был объективно красив. Мое прежнее тело было в лучшем случае средним — не уродливым, просто незапоминающимся. А это? Высокие скулы, идеальная кожа, глаза, которые, казалось, меняли оттенок от ледяного голубого до глубокого сапфирового в зависимости от освещения. Я попрактиковался в нескольких выражениях, наблюдая, как двигается мое лицо. Даже моя улыбка выглядела лучше — уверенной, но без высокомерия. — Привет, — сказал я своему отражению. — Я Тоширо Кагами. Мой голос тоже звучал иначе — глубже, с резонирующим тембром, которого у меня никогда раньше не было. Я попробовал спеть несколько нот. Ноты давались легко, с богатством, на достижение которого в прошлой жизни ушли годы тренировок. Я схватил сумку, дважды проверил, все ли необходимое на месте, и вышел. Токио в полдень был сенсорной перегрузкой. Улицы кишели целеустремленно движущимися людьми, цифровые вывески сверкали рекламой, а фоновый гул уличного движения создавал постоянный саундтрек. Я ориентировался по карте на телефоне, время от времени останавливаясь, чтобы убедиться, что иду в правильном направлении. Ожидая на пешеходном переходе, я заметил женщину, пристально смотрящую на меня. Лет двадцати пяти, в деловой одежде, сжимающую в руках портфель. Наши взгляды на мгновение встретились. Ее щеки залились румянцем, и она тут же опустила глаза, внезапно заинтересовавшись своими туфлями. "Странно." Свет сменился, и я перешел дорогу, отмахнувшись от этого случая. Затем это повторилось в круглосуточном магазине — кассирша уронила мою сдачу, ее пальцы слегка дрожали, когда коснулись моих. И снова с девушкой примерно моего возраста, которая чуть не врезалась в фонарный столб, потому что пялилась на меня. "Ох." "Это тело было не просто симпатичным. Оно было ослепительно красивым, таким, что прохожие застывали на месте. Лицо, от которого люди глупели." "Еще один подарок от Руководства." Я нашел «Strawberry Productions» в 12:40, что дало мне время собраться перед прослушиванием. Здание меня удивило — скромное среднеэтажное коммерческое строение в Ниси-Адзабу, а не тот сверкающий небоскреб, который я ожидал от развлекательной компании. В холле указатель гласил, что «Strawberry Productions» находится на шестом этаже. Лифт слегка скрипнул, поднимая меня вверх. Когда двери открылись, я оказался в небольшой приемной со стенами, увешанными постерами B-Komachi. За столом сидела молодая женщина, быстро печатающая на компьютере. — Прошу прощения, — сказал я. — Я Тоширо Кагами. У меня назначена встреча с Сайто-саном. Она подняла голову, и ее профессиональное поведение на секунду дало сбой. Ее глаза слегка расширились, и легкий румянец окрасил щеки, прежде чем она взяла себя в руки. — Конечно, Кагами-сан. Президент вас ждет. — Она нажала кнопку на телефоне. — Сэр, Кагами-сан здесь, на час дня. — Пауза. — Да, сэр. — Она снова посмотрела на меня. — Пожалуйста, проходите. Первая дверь направо. Кабинет оказался меньше, чем я ожидал, — угловая комната с окнами на две стороны, обеспечивающими естественное освещение. Стены украшали обложки журналов с B-Komachi в рамках. Стол занимал одну сторону, заваленный аккуратными стопками бумаг и ноутбуком. Два стула стояли напротив стола, между ними — небольшой кофейный столик. Человек, поднявшийся мне навстречу, не соответствовал моему мысленному образу президента развлекательной компании. Ичиго Сайто был ростом около 173 сантиметров, с короткими светлыми волосами и редкой щетиной, что придавало ему суровый вид. Он был одет в черный костюм с белой рубашкой, и весь ансамбль каким-то образом умудрялся выглядеть одновременно официально и слегка небрежно. Темные очки скрывали его глаза, несмотря на то, что он находился в помещении. — Кагами-кун, — сказал он, протягивая руку. Рукопожатие было крепким, оценивающим. — Точно в срок. Ценю пунктуальность. — Спасибо, что согласились встретиться со мной, Сайто-сан. Он указал на один из стульев. — Садитесь. Воды? — Пожалуйста. Он налил из графина на боковом столике, протянул мне стакан, затем вернулся на свое место за столом. Мгновение он просто смотрел на меня, выражение его лица было нечитаемым за этими очками. — Итак, — наконец сказал он. — Хоккайдо. Далеко от дома. — Меня там мало что держит, — ответил я, отпив воды. — Дитя приюта. — Это не было вопросом. Он явно читал мое досье. — Да. — Несладко пришлось. — Он слегка откинулся назад. — Скажи мне, зачем ты здесь. Это был не тот вопрос, которого я ожидал. Не «покажи, на что способен» или «какой у тебя опыт». "Зачем ты здесь." Скрытый вопрос: "что тобой движет?" Я поставил стакан. — Я мог бы сказать что-то о мечтах и страсти к музыке. Это было бы правдой, но не всей. — Я встретил его взгляд сквозь темные очки. — Я здесь потому, что могу предложить нечто, чего нет ни у кого другого. Свой взгляд, свое, уникальное звучание. И я верю, что «Strawberry Productions» — та компания, которая поможет мне это развить. Уголок его рта дрогнул в чем-то, что могло быть тенью улыбки. — Самоуверен. — Реалист. Он медленно кивнул. — Что ты знаешь о «Strawberry Productions»? — Вы меньше крупных лейблов, но добились выдающегося успеха с B-Komachi, особенно благодаря Ай. Недавно приобрели мужскую группу PRISM, которая сейчас проходит реструктуризацию. У вас репутация компании, которая замечает необработанные таланты, которые другие упускают, особенно из нетрадиционных слоев. Его брови слегка приподнялись над очками. — Подготовился. — Я отношусь к этому серьезно. — Очевидно. — Он сложил пальцы домиком. — Какова твоя цель, Кагами-кун? Слава? Богатство? Девушки? — Признания, — сказал я. — За создание чего-то значимого. Того, что находит отклик у людей. — Благородно. — Истинная связь — вот что создает долговечные карьеры. Однодневки исчезают, как дым. Он склонил голову, изучая меня. — Сколько тебе лет, говоришь? — Семнадцать. — Ты не говоришь как семнадцатилетний. Я пожал плечами. — Приют взрослит. Это заслужило еще одну почти улыбку. — Справедливо. — Он внезапно встал. — Покажи, на что способен. Я потянулся к своей сумке, но он покачал головой. — Никаких заготовок. Хочу посмотреть, как ты работаешь с чем-то новым. — Он достал телефон, несколько раз коснулся экрана, и комнату наполнила музыка — поп-баллада, которую я никогда не слышал. — Последний сингл B-Komachi. Вышел на прошлой неделе. Прослушай один раз, потом спой. Я закрыл глаза, позволяя музыке омыть меня. Женский вокал, сильная эмоциональная подача, идеальный продакшн. Мелодия была сложной, но красивой, с неожиданным бриджем, который возвышал композицию. Когда она закончилась, я открыл глаза. — Готов? — спросил Сайто. Я кивнул. Он снова включил инструментальный трек, и я начал петь. Ноты давались легко, моя «улучшенная» память воспроизводила каждый нюанс мелодии. Я немного изменил тональность, чтобы она подходила моему мужскому голосу, но сохранил эмоциональную подачу, которая делала оригинал сильным. Когда я закончил, в кабинете воцарилась тишина. Лицо Сайто ничего не выражало. — Еще раз, — сказал он. — Но на этот раз сделай это по-своему. Не копируй. Я кивнул, понимая вызов. Когда музыка снова заиграла, я повел мелодию в другом направлении, добавив тонкие вариации и украшения, которые демонстрировали мой голос. Я сохранил эмоциональное ядро, но превратил его во что-то новое. Когда последняя нота затихла, Сайто снял солнечные очки, открыв острые, оценивающие глаза. Он задумчиво постучал по столу. — У тебя природный талант, — сказал он. — Но он есть у многих. Что делает тебя особенным? — Я пишу свою музыку. — Многие пишут. — Моя лучше. Тогда он рассмеялся, коротким, искренним смехом. — Самоуверен и высокомерен. Тонкая грань. — Он наклонился вперед. — PRISM нужен новый лидер. Кто-то, кто заменит ушедшего участника и восстановит имидж группы. Не сольный исполнитель. — Я понимаю. — Правда? Это значит быть частью чего-то большего, чем ты сам. Приспосабливаться к существующей динамике. Поддерживать других, выделяясь при этом. Это сложно. — Я справлюсь со сложностями. Он еще долго изучал меня взглядом. — Покажи что-нибудь оригинальное. То, что ты написал. Это был мой момент. Я мог сыграть ему что-то из своей прошлой жизни — что-то проверенное, что-то, что я знал, сработает. С моими улучшенными способностями я мог бы исполнить это идеально. Я взял акустическую гитару, прислоненную к стене, проверив ее настройку. — Это кое-что новое. Еще сырое. Я начал играть, мелодия была простой, но запоминающейся. Затем я запел: "Она бы сняла мир с моих плеч, если б двинуться было невмочь. Превратила бы дождь в радугу, когда печаль гнала мысли прочь. Почему же, если она так идеальна, я все еще хочу к тебе? Идеал — не значит, что все гладко, так что же делать мне? Когда ты исчезаешь из мыслей моих, словно тень. Ведь иногда я смотрю в ее глаза, и там вижу наш мимолетный день. Пытаюсь полюбить ее прикосновения, но думаю о том, как было раньше все. Сказал: «Все в порядке», сказал: «Я пошел дальше», но лишь время провожу в ее объятиях. В надежде увидеть наш мимолетный образ…" Когда я закончил, Сайто сидел совершенно неподвижно. Несколько секунд никто из нас не говорил. — Откуда это? — наконец спросил он, его голос стал тише. — Опыт, — просто ответил я. Он медленно кивнул, словно принимая решение. — Ты мне кого-то напоминаешь. — Кого? — Девушку, которую я открыл много лет назад. Похожие обстоятельства. Похожий необработанный талант. — Он снова надел темные очки, его профессиональная манера вернулась. — Она стала Ай Хошино. Имя явно означало что-то значительное. Из моих исследований я знал, что Ай Хошино была лидером B-Komachi и самой большой звездой «Strawberry Productions». — Приму это за комплимент. — Так и следует. — Он встал, протягивая руку. — Добро пожаловать в «Strawberry Productions», Кагами-кун. Завтра займемся бумагами. А сегодня я хочу, чтобы ты познакомился с остальными участниками PRISM. Посмотрим, есть ли между вами химия. Я поднялся, пожимая ему руку. — Спасибо за предоставленную возможность. — Пока не благодари. Это не благотворительность. Я вижу потенциал, но потенциал — это еще не результат. Тебе придется работать усерднее, чем когда-либо. Индустрия каждый день пожирает талантливых людей заживо. — Я понимаю. — Посмотрим. — Он проверил часы. — Группа будет здесь в три на репетицию. А пока моя ассистентка покажет тебе все, познакомит с нашей работой.