Не благословение, предназначенное тебе, укрывает меня,
А моё проклятие, кажется, опутывает тебя.
1
Рыбалка была увлечением, которому он научился у своего отца, Председателя Чхве.
Ему часто приходилось сопровождать его ещё до того, как он достиг школьного возраста. В том возрасте было трудно даже вытерпеть нужду. Окруженному тишиной бесконечного ожидания, находиться рядом с неразговорчивым и пугающим отцом было задачей не из легких.
Однако те часы и те места порой давали странное утешение.
Это были редкие возможности провести время с Председателем Чхве, который всегда был занят — то за границей, то в провинциях. Каким бы пугающим ни был отец, с какого-то момента Тхэ Ха начал бояться разлуки с ним больше, чем его самого.
Как показала жизнь, по-настоящему страшным был не отец. Страшными были все остальные члены семьи, кроме него.
Была ночь, берег реки Сомган, протекающей через юго-западную часть провинции Канвондо.
Председатель Чхве закинул удочку в одиночестве, словно находился на необитаемом острове, хотя вряд ли он приехал сюда совсем один.
— Я пришел.
Отец лишь мельком взглянул на него, и всё. В этом не было ничего обидного. Ночная рыбалка всегда требовала чуткости к звукам. Да и отец никогда не был тем человеком, который бурно выражает радость.
Тхэ Ха разложил складной стул и сел рядом.
«Приходил человек, назвавшийся начальником секретариата вашего отца, Тхэ Ха.
Он оставил конверт с деньгами».
Когда он впервые услышал об этом, гнев захлестнул его так сильно, что он до упора выжал педаль газа. Он собирался выяснить, что это за дешевая мелодрама.
Однако последующие слова женщины больно ударили его по затылку.
«Я… могу забрать это себе?»
Он был в замешательстве. Он никогда не думал, что она из тех, кого легко соблазнить материальными ценностями. Она не была женщиной, которая связалась с ним ради такого. Напротив, он сам первым подошел к ней.
Более того. Пусть это и не уровень «Чеиль», она всё же была женщиной, которая встречалась с отпрыском другой семьи чеболей.
Нет. Может, в этом всё и дело? Неужели это и было её мерилом?
Если вспомнить женщин того круга, с которыми он общался раньше, всё было предельно просто. Внутри так называемой «их личной лиги» смена партнеров была обычным делом.
Связаны ли бедность и неблагополучная среда с чистотой души? Или же это лишь повод стать ещё более порочной?
Чем больше он думал, чем больше прокручивал это в голове, тем сильнее становилось смятение.
К тому времени, как он добрался до устья реки Сомган, его боевой задор по отношению к Председателю Чхве уже испарился. Казалось, сначала нужно распутать клубок отношений с женщиной. Но раз уж он проделал этот путь, то не стал разворачиваться.
— Что ты делаешь? Раз пришел, закидывай удочку.
Заметил Председатель Чхве, видя, что Тхэ Ха просто сидит неподвижно.
— Я в другой раз.
— Рыбалка — это не вопрос настроения, а вопрос возможности, — с усмешкой сказал Председатель Чхве.
— Так считал твой покойный дед. Он говорил, что для мужчин этой семьи это особенно важно. Наш врожденный темперамент — огонь, и этот жар скапливается в сердце.
Тхэ Ха не очень хорошо помнил деда. Но было любопытно узнать, что рыбалка — это хобби, передающееся из поколения в поколение.
— Честно говоря, я до сих пор не понимаю вкуса рыбалки.
Он спросил об этом, решив, что отец, возможно, когда-то задавался тем же вопросом.
— Поймаешь — и тут же отпускаешь. А если захочется поесть, куда эффективнее купить рыбу в ресторане или у рыбака. Можно ли вообще назвать это продуктивным хобби?
Председатель Чхве, скрестив руки и пристально глядя на поплавок, хмыкнул.
— С экономической точки зрения — это чистый убыток.
Один из поплавков едва заметно дрогнул. Тхэ Ха среагировал инстинктивно, но Председатель Чхве жестом остановил его — рано.
— Но это лишь поверхностный взгляд. Прелесть рыбалки в том, что от момента подготовки снастей и выбора удачного места до момента, когда ты либо кормишь семью, либо отпускаешь добычу — во всём этом процессе рыбак безраздельно властвует и контролирует ситуацию.
Видимо, это была лишь случайная поклевка, и поплавок снова замер.
— Как-то в газете я прочел такую интерпретацию: рыбалка, говоря марксистским языком, — это самый всеобъемлющий трудовой акт, в котором нет места отчуждению.
Председатель Чхве снова искоса взглянул на Тхэ Ха.
— Есть ли для бизнесмена тренировка лучше этой?
На этот раз дернулся другой поплавок. Движение казалось точно таким же, как и мгновение назад. Однако Председатель Чхве, выждав момент, резко подсек и поднял удилище. Это была довольно крупная корейская ауха.
— Нет, зачем…
Спросил Тхэ Ха, глядя, как отец отбрасывает рыбу в сторону, словно какую-то плотвичку.
— Моя цель сегодня — золотистая ауха, полная икры. Остальное мне не нужно.
Тхэ Ха невольно огляделся по сторонам, всматриваясь в ночной пейзаж.
— В таком месте? Золотистую ауху?
— Рельеф суровый, вода чистая, глубина подходящая — самое то. Хотя будет непросто.
Как и сказал Председатель Чхве, это было нелегко. Прошло три-четыре часа, а золотистая ауха так и не показалась. Тхэ Ха тоже лишь впустую дергал удочку. Его начало разбирать раздражение.
— Даже если она здесь и была, не вывели ли её всю?
— То, что действительно желанно, никогда не дается легко. Остается только ждать.
Тхэ Ха внезапно почувствовал опустошение. И в этот миг он снова подумал о женщине.
— Достаточно ли просто ждать?
Непонятно, откуда в нем взялась эта смелость. Тхэ Ха затронул тему, которая была почти под запретом.
— Ту, что родила меня… вы упустили, пока ждали, или же сами отпустили?
Он почувствовал, как по спине пробежал холодный пот. На самом деле Председатель Чхве никогда не давал четких объяснений, но за эти годы у Тхэ Ха сложилось определенное чутье.
По крайней мере, сердце отца было больше на стороне его биологической матери, чем на стороне законной жены, Госпожи Хон.
И дело было не только в пьяных выходках Сангына, младшего брата Госпожи Хон. И не только в атмосфере сухости, которая была безжизненнее пустыни, как бы они ни соблюдали приличия.
Уверенность крепла в нем всякий раз, когда он видел, как эмоции Председателя Чхве колеблются — то едва заметно, то бурно, совсем как эти поплавки.
— …В книге «Старик и море» говорится вот что.
К счастью, сегодня его реакция не была резкой.
— Старик, в отличие от других молодых рыбаков, всегда называл море «Ла Мар» (la mar), относясь к нему нежно, как к женщине.
Опять разговоры о рыбалке? Тхэ Ха разочаровался, но раз уж он поднял щекотливую тему, лучше было выслушать.
— Для других рыбаков море было «Эль Мар» (el mar) — полем битвы и врагом, но он всегда относился к нему как к существу, которое может оказать великую милость или отказать в ней.
— Море непостоянно, как же можно относиться к нему неизменно?
Стоило ему подставить образ женщины на место моря, как гнев вспыхнул вновь.
— Согласно философии старика, даже если море ведет себя дико и зло, оно делает это потому, что не может иначе. Винить его в этом бессмысленно.
«Он что, познал дзен?»
Председатель Чхве наверняка говорил это, проецируя ситуацию на биологическую мать Тхэ Ха. Тхэ Ха внимательно всмотрелся в профиль отца. Тот выглядел одиноким. Однако прежней ярости или обиды в нем больше не чувствовалось.
Если бы не упоминание о деде, он бы всё неправильно понял.
В течение долгих лет это хобби, должно быть, было для него способом ждать женщину, которую невозможно поймать.
Почему-то он не смог расспрашивать дальше. Разговор вернулся к исходной точке.
— А что, если вы так и не поймаете её до рассвета?
Председатель Чхве снова усмехнулся.
— Неопределенность. В этом и заключается суть бизнеса, рыбалки…
Поплавок снова дернулся. Глаза Председателя Чхве блеснули в темноте. Он продолжил тихим голосом:
— …и прелесть женщины, не так ли?
Поплавок задрожал. Движение было совсем другого уровня, чем прежде. На конце натянутой лески поднялись бурные брызги. Там определенно был сильный зверь. Пока Тхэ Ха гадал «неужели?», Председатель Чхве уверенными движениями, преодолевая яростное сопротивление рыбы, подтянул её к берегу.
— Золотистая ауха!
На поверхности воды то и дело мелькало желтое тело. То ли из-за лунного света, то ли из-за окраса, она казалась золотой рыбкой из сказки. В любом случае, это было нечто совершенно иное по сравнению с обычной аухой.
— Ух ты! Наконец-то мы встретились лицом к лицу!
Атмосфера вокруг Председателя Чхве снова полностью изменилась. Взгляд, сосредоточенный лишь на одном, и предельное напряжение заставляли адреналин бурлить даже в крови собеседника.
Хоть он и был старым рыбаком с головы до пят,
Его глаза, цветом напоминавшие море, сияли энергией и несокрушимой волей.
Тхэ Ха вспомнил еще одну фразу из «Старика и моря». Он лишь неохотно пришел сюда за отцом и равнодушно закидывал удочку, но, глядя на родителя, который в одно мгновение словно снова стал юношей, Тхэ Ха впервые почувствовал, что начинает понимать эту самую «прелесть».
Председатель Чхве поднял бьющуюся золотистую ауху за жабры. Вблизи её чешуя отливала еще более ярким золотом. Трудно было поверить, что это пресноводная рыба из горных долин, а не обитатель тропических морей.
— Редкая вещь, действительно. По силе сопротивления не уступает морской рыбе.
Председатель Чхве поделился схожим впечатлением. Штанины отца и сына были насквозь мокрыми, но они этого даже не заметили. Однако возбуждение и послевкусие длились недолго. Председатель Чхве почти сразу отпустил рыбу.
— …Ну, плыви. Ступай с миром.
Тхэ Ха на мгновение оторопел и не смог сдержать крика:
— Отец! Столько времени потрачено! Почему бы не выпустить её хотя бы в наш домашний пруд?!
Председатель Чхве, заложив руки за спину, покачал головой.
— Это природный памятник под номером 190.
«И с каких это пор вы стали таким законопослушным гражданином?»
Это не укладывалось в голове. Рыбалка — она и есть рыбалка! Только он начал что-то понимать, как всё снова вернулось на круги своя.
— А я так не хочу. Я бы не отпустил.
С каменным лицом он смотрел туда, где исчезла золотистая ауха, и слова сами сорвались с губ:
— Что бы это ни было, я сам во всём разберусь, так что не вмешивайтесь больше.
Подлежащее было опущено, но Председатель Чхве, похоже, всё понял.
— Дерзкий щенок.
Слова были грубыми, но вел он себя непринужденно. Потянувшись, Председатель Чхве пробормотал, словно обращаясь к самому себе:
— Значит, голова выросла, вот оно что.
— Вы ведь обещали не читать нотаций по поводу женщин.
Председатель Чхве наконец встретился с ним взглядом и ответил:
— Это ты сменил привычный репертуар. С чего это вдруг ты решил обеспечить ей жилье?
«Главное, что не на ваши деньги, разве нет?» — в нем включились защитные механизмы.
— И что с того? С каким намерением вы это сделали? Сколько вы ей дали?
Тхэ Ха хорошо знал необычайный размах своего отца. Если он решал ударить деньгами, то сумма была такой, что человек не смел даже помыслить об отказе. Раз женщина — тоже человек, она не могла не дрогнуть.
Ему хотелось верить именно в такое оправдание.
— Недоумок. Зачем ты приехал спрашивать об этом сюда?
Снова усмешка сорвалась с губ Председателя Чхве.
— Значит, слухи о том, что она тут же прикарманила деньги, были правдой.
Он хотел возразить, но не мог. Перед глазами стояла женщина, говорящая: «Я… могу забрать это себе?».
— Ты ведь на выпускном курсе? Со второго семестра тебе придется часто бывать в компании, так что следи за своим поведением.
Означало ли это, что начнется полноценная подготовка преемника?
— Если не можешь охватить всё, старайся хотя бы не давать поводов для упреков.
Для Тхэ Ха это было крайне важное заявление. Не будет преувеличением сказать, что он всю жизнь из кожи вон лез ради этого момента. Когда он будет признан наследником и взойдет на политический олимп Группы Чеиль, найдется немало людей, которых он должен будет демонстративно раздавить. Но прежде всего, он хотел покончить со своей жизнью, подобной перекати-поле, вместе с окончанием университета.
Ему до смерти надоела жизнь, полная той самой «неопределенности», которую отец считал прелестью рыбалки. В этом и заключалась причина, по которой он не мог полностью отдаться этому хобби.
— Ну, в любом случае, раз она «взяла», значит, дело сделано.
Сказал Председатель Чхве, собирая снасти.
— Проблема — это женщина, которую нельзя купить за деньги. А та, что продается — о чем тут беспокоиться?
Пока Тхэ Ха молчал, не находя слов, появилась Начальник секретариата Чу. Скоро должен был наступить рассвет. Как только острая тема была исчерпана, навалилась дикая усталость. Даже он, двадцатилетний юноша, чувствовал себя разбитым. А Начальник секретариата Чу даже в этот час выглядела безупречно.
Если бы не её походка, пару раз дрогнувшая на гравии, он бы снова заподозрил, что она — киборг. Она глубоко поклонилась, но Тхэ Ха сделал вид, что не замечает её.
— Председатель. Только что поступило сообщение: местонахождение Ку Джэ Ёля установлено.
В глазах Председателя Чхве, который до этого был расслаблен, вспыхнула ледяная ярость.
— …Значит, золотистая ауха попалась не напрасно.
Он бросил взгляд в сторону, куда уплыла рыба, и резко спросил:
— В стране или за границей?
— В стране.
— И вы только сейчас его нашли? Идиоты! В наши дни никто не отрабатывает свой хлеб.
Председатель Чхве хотел было еще протереть удочку, но в итоге отбросил её. Такое поведение было для него редкостью. Поднявшись, он с резким выражением лица скомандовал:
— Пусть водитель всё соберет, а мы выезжаем. Ты сядешь за руль.
Тхэ Ха в мгновение ока превратился для него в человека-невидимку. Он окликнул уходящего отца, но тот не услышал. Пришлось спрашивать у Начальника секретариата Чу, которая проходила мимо, снова склонившись в поклоне.
— Кто это? Ку Джэ Ёль?
— Скоро узнаете.
Оставив короткий ответ, Начальник секретариата Чу поспешила за Председателем Чхве.
2
Она танцевала с тех пор, как себя помнила.
Как и во многих видах искусства, а также в большинстве сфер, требующих жесткого контроля над телом и духом, Рё Ын знала толк в терпении.
И речь шла не только о ней. Она видела множество талантов и проявлений упорства повсюду. В её мире те, у кого не было силы духа, либо отсеивались на ранних этапах, либо исчезали, покрутившись где-то на задворках.
Но в её брате было что-то такое, что даже она была вынуждена признать.
Синеватый свет предрассветных сумерек полосами падал на тело Рё Ын, прислонившейся к оконной раме. Она слегка надавила пальцем на одну ламель жалюзи.
Оппа по-прежнему был на том же месте.
Его силуэт, неподвижно застывший на скамейке у дома с самого вечера, стал отчетливее в рассветных лучах. Пальцы были забинтованы. Получалось, что с телом, которое еще не успело восстановиться, он провел всю ночь под росой.
«Бегство ничего не решит».
Он был не из тех, кто отступает. В ней снова крепла уверенность. Впрочем, слово «снова» было неуместным. Она просто отрицала очевидное и убегала, хотя эта истина была непоколебима с самого начала.
«Была встреча с профессорами школы Сын Чжо.
Говорят, из Гарварда, Джонса Хопкинса и других ведущих медицинских вузов США пришли положительные ответы.
Профессора утверждают, что дальнейшее зависит только от воли Сын Чжо.
Но он не хочет слушать ни профессоров, ни отца, ни меня, свою мать.
Как ты и просила, я больше не собираюсь вмешиваться в его выбор.
Как бы там ни было, встретьтесь один раз и поставьте точку».
Одного разговора с Госпожой Мин хватило, чтобы лишить её сил. Пусть её считают трусихой. Она надеялась, что этим её последняя воля будет передана брату, и на этом всё закончится. Она надеялась, что внешние препятствия, которые так измучили их обоих, наконец возымеют действие.
Рё Ын оторвала лоб от колен и вытерла слезы.
Пусть прошел всего день, он — человек, способный продержаться и тысячу. Госпожа Мин была права. Учитывая её характер, граничащий с брезгливостью к любым сложностям, это предложение и просьба были тем, чего она хотела избежать больше всего на свете.
— Что ты здесь делаешь?
Выпалила она тоном, холоднее которого невозможно было представить, даже не поздоровавшись. Оппа поднял голову и посмотрел на неё. Он был искренним и прозрачным человеком. Его мысли читались без слов.
«Я и сам хотел бы это спросить».
Однако он ограничился одной короткой фразой и поднялся:
— Пошли.
Ноги затекли? Он пошатнулся и снова сел. Рё Ын едва сдержала порыв броситься к нему.
— Хочешь, чтобы на тебя снова напали?
— Пошли, — он снова встал, опираясь рукой о колено. — Возвращайся.
При ближайшем рассмотрении его осунувшееся лицо вызывало нестерпимую боль в сердце. Сможет ли его рука когда-нибудь полностью зажить? Она не могла даже спросить. Отчаяние заставляло её слова звучать еще более колюче.
— Вернуться? И что, оппа, ты убьешь моего отца?
— …Что?
— Именно так. Я не знаю другого способа разорвать эту проклятую связь.
— Не говори того, чего нет в сердце, и пойдем. Мне больше нечего сказать.
Рё Ын не выдержала и рассмеялась.
— Нет, оппа. Я… серьезно. До глубины души.
В памяти всплыл их последний разговор с отцом, каждое слово и каждое обещание. «Раз ты не меняешься, я сама изменюсь, даже если для этого придется выбросить свою жизнь на помойку», — самонадеянно заявила она тогда. И это была горькая правда.
— Вот почему я не могу пойти за тобой.
— Поэтому ты и решила уехать на учебу.
— Даже край света не поможет. Я всю жизнь буду дрожать от страха.
Люди — существа социальные. Их эгоистичная любовь могла бы скрыть их двоих, но она не могла защитить всех остальных. Пострадали даже те, кто не имел к этому прямого отношения.
— Я больше не хочу так жить.
Это было правдой.
— Такое чувство, будто я изо всех сил противостою всему миру в безнадежной борьбе. Я так… так устала.
Оппа тоже умел читать её сердце. Он понимал, что это не каприз и не упрямство. Он видел, что это почти мольба человека, стоящего на краю обрыва.
— Я хотела поверить тебе и всё преодолеть. Но это была чрезмерная жадность. Я не могу доверить своё будущее человеку, который не бережет своё тело и не может защитить свою мечту.
Больно ли ему было? Его ресницы дрожали, когда он пытался сохранять самообладание.
— О чем ты говоришь?
— Ты думал, я буду благодарна за то, что ты так легко идешь на компромисс со своими целями ради меня?
— Моя мечта — это ты, на какие компромиссы я пошел?
— Я больше не хочу этого слышать!
Рё Ын видела в себе лишь песочный замок. Она слишком рано осознала, что значит жить просто потому, что не можешь умереть. Сколько раз за эти несколько дней её посещали мысли о самоубийстве?
«Ты — человек, рожденный с гарантией блестящего будущего, и я слишком ничтожна, чтобы ты ставил на кон всё…»
«Не твоё благословение укрывает меня, а моё проклятие, кажется, опутывает тебя…»
— И что, ты собираешься жить вот так, здесь? — спросил оппа, взглянув на многоэтажку. — Что, Чхве Тхэ Ха обещал сделать так, как ты скажешь?
Рё Ын снова горько усмехнулась.
— Говорят, это он вытащил моего отца.
На губах играла лишь печальная улыбка.
— Впечатляет, правда? Он определенно не такой, как ты, оппа. Он не брезгует никакими средствами. Неважно, правильно это или нет.
Лицо брата исказилось от негодования. Он сжал пальцы, выглядывающие из гипса.
— Вспомни, какими были эти его методы, когда он нацелился на тебя в начале учебы.
— …По крайней мере, он не заставляет меня дрожать от страха из-за отца. Он с легкостью пресечет это в любой момент.
— Одно насилие не может быть убежищем от другого!
— Да, пусть, как ты говоришь, это будет убежище!
Маленькие кулачки Рё Ын тоже сжались.
— Но если ты продолжишь приходить, я могу уйти в своё последнее убежище.
— Что ты имеешь в виду?
— Брошу школу, брошу всё и уеду так далеко, что ты никогда не сможешь меня найти.
Пока он медлил с ответом, появилась машина. Похоже, мужская. Рё Ын вздрогнула. Попятилась назад и бросилась бежать к подъезду.
Она слышала, как оппа зовет её.
Ей показалось, что голос удаляется, но это было лишь на мгновение. В конце концов, догнав её у самых дверей квартиры, он умоляюще застучал в дверь, выкликая её имя.
[Не делай так, выходи. Оппа во всём виноват, пойдем… Рё Ын.]
— Оппа, пожалуйста!
Рё Ын сидела на корточках за запертой дверью, захлебываясь слезами. Зачем он так делает со своей больной рукой?
— Дело не в отце и не в этом человеке. Тот, кто заставляет меня страдать больше всех на свете — это ты, оппа.
Слезы, прорвав плотину, хлынули потоком, так что ей стало трудно дышать.
— Я… просто… хочу перестать страдать, хватит…
Каким бы сложным ни было движение, оно становилось легче с практикой. Каким бы болезненным ни было насилие, оно притуплялось с каждым разом. Но почему расставание с этим человеком становилось тем больнее, чем чаще она через него проходила?
Обновлено: 08.04.2026