Ван Сяотянь вернулся к своему угольному логову уже к полудню.
Он осторожно разложил выданное добро: старые доски от кровати придвинул к дальней стене и подпер, набросил поверх слой сухой травы — будет постель. У изголовья поставил облупившийся деревянный ящик: в нём несколько жалких тряпок и та самая долговая расписка на пять сотен. У входа пристроил мотыгу, серп и топор. Стороной, повыше от земли, аккуратно подложил мешочек с кукурузной мукой — чтобы не отсырела.
Когда всё было на своих местах, в пещере стало пусто, но эта пустота вдруг показалась удивительно спокойной. Больше не нужно зависеть от чужого настроения, терпеть обиды и обрезанные пайки.
Желудок громко заворчал, будто горный зверь. С голоду он уже подрагивал: с утра, после семейной грызни и раздела, Ван Сяотянь успел только осушить миску холодной похлёбки. Держался до сих пор одной упрямой волей.
Надо что‑то поесть.
Только вот очага у него не было. Он посмотрел на вмятую по краю чугунную кастрюлю, потом — на мешок с мукой, и мысленно вспыхнули смутные картинки: когда‑то, в прошлой жизни, он вроде видел в телефоне, как складывают самодельную глиняную печь.
Кирпичей и глиняного раствора нет, но камней и жёлтой земли в горах — сколько хочешь!
Решив, он схватил топор и мотыгу, вышел наружу.
На затенённом склоне нашёл участок вязкой жёлтой глины и принялся копать. Разрыхлил землю, потом, прихватив у ручья разбитую миску, снова и снова поливал глину водой. Засучил штанины, встал босыми ногами в прохладную массу.
Липкая, чуть леденящая влага поднялась к щиколоткам. Он топтал и месил глину, как бык топчет пашню, добавляя размоченные стебли травы — чтобы после высыхания стенки не растрескались. Капли пота падали в грязь, бесследно исчезая.
Когда глина достигла нужной густоты, Ван Сяотянь пошёл собирать камни — не слишком крупные и как можно ровнее. Возле входа выросла целая каменная куча.
Место он выбрал у внутренней стороны прохода, где не дует ветер. Сначала мотыгою соскоблил рыхлую землю, потом руками и топором расчистил нишу — чтобы получился очаг величиной с живот. Периодически прикладывал кастрюлю, сверяя размер.
Затем начал выкладывать основание. Поднял рукава, набросил горсть влажной травоглины на первый камень и прижал его к краю топки. Второй, третий… Он внимательно подбирал форму — неровности затирал глиной, ладонью разглаживал стыки.
Когда кладка поднялась на ладонь, оставил проём для топки, втиснув по бокам две плоские плитки. Над ними постепенно свёл стенки кверху, выводя намёк на будущую дымовую трубу.
Пот струился по лицу, одежда прилипала к телу, спина сводила болью — но глаза его горели.
Самое трудное было выровнять верх очага. Чтобы внутренняя топка тянула ровно, а кастрюля стояла устойчиво, пришлось полагаться лишь на взгляд, руки и рукоять топора. Он прощупывал ладонью каждую неровность, притирал камни, подмазывал просевшие места.
Дымоход и вовсе потребовал тонкой работы. Он приподнял задочную часть печи, обмазал её глиной, формируя узкий канал, уходящий наружу. Затолкал пучок сухой травы, поджёг — следил, как плывёт дым, и раз за разом правил угол, пока струйка не пошла ровно к выходу.
Когда месяц поднялся высоко, у входа стояла довольно прочная глиняная печка — грубоватая, но своя.
Ван Сяотянь выпрямился, устало выдохнул. На лице усталость сменилась тихой радостью. Он коснулся ещё влажной поверхности ладонью — тёплое чувство уверенности разлилось по телу.
До полного высыхания далеко, но ждать он не стал. Насобирал шишек и хвои, перенёс из пещеры горящую лучину, осторожно сунул под топку.
Раздалось лёгкое «пшш!», пламя ожило. И дым, как назло, послушно потянулся в сторону выходного отверстия.
— Получилось! — выдохнул он, невольно улыбнувшись.
Он побежал к ручью, выскоблил кастрюлю песком, прополоскал чистой водой. Вернувшись, поставил её на печь: дно легло вровень с краями, будто подгонял мастер. Огонь разросся, теплом обливая лицо, прогоняя холод ночи.
Пора наградить себя чем‑нибудь вкусным.
Он отвязал узелок: золотистая кукурузная мука засверкала в отблесках огня. Набил разбитую миску доверху мукой, высыпал в вычищенную деревянную миску. Подливал понемногу воду из ручья, шевеля двумя тонкими ветками вместо палочек.
Если воды много — разойдётся, мало — раскрошится. Он сосредоточился, вспоминая, как когда‑то мать месила лепёшки. Постепенно тесто собралось в мягкий, гладкий ком — влажный, тёплый, как живая ладонь.
Отщипнул кусочек, перекатывал между рук, шлёпнул и расплющил: получилось ровное кружево теста. Так один за другим — семь, восемь штук, аккуратно разложил их на вымытых листьях.
Кастрюля уже нагрелась добела. Он по‑стариковски поморщился, но всё‑таки достал из своего скромного глиняного горшочка крошку свиного жира — ту самую, которую Ван Гуйхуа отдала ему с тяжёлым сердцем.
Когда жир коснулся металла, раздалось сочное «ззла!» — и запах мгновенно наполнил всё вокруг.
Первый шлёпок теста лёг к краю. Масло зашипело, по краям лепёшки пошёл румянец. Длинной лучиной, служившей лопаткой, он бережно переворачивал их, одну за другой.
В отблеске пламени кукурузные лепёшки наливались цветом, надувались пузырями, впитывали в себя аромат топлёного жира. От запаха сводило живот.
Когда последняя лепёшка зарумянилась с обеих сторон, он снял кастрюлю с огня, оставив угли тёплить дно.
Ван Сяотянь схватил самую золотистую, подул на неё и откусил.
Хруст! Жар, но мягкость внутри. Сладковатый вкус кукурузы с жирным духом свинины разрывал вкусные пласты на языке. Зернистая структура приятно жевалась, язык обжигало, но выбрасывать жалко — он втягивал воздух сквозь зубы и жадно глотал.
Запив глотками чистой, прохладной родниковой воды, он умял подряд четыре лепёшки и наконец остановился. Живот наполнился приятной тяжестью, кровь разлила тепло, щеки порозовели.
Он прислонился к стене, глядя на горящие угольки, на парящую кастрюлю, на ряд золотистых лепёшек. Погладил тихий, умиротворённый живот. Спокойствие обволокло его целиком.
Снаружи, под холодным светом луны, по склону медленно стелился первый дым.
Обновлено: 02.02.2026