— Я вернулся, — крикнул Генри, толкнув боковую дверь бара.
— Да, я вижу, — донёсся сухой ответ.
Никакого эмоционального воссоединения. Никаких слёзных объятий. Просто двое мужчин признали присутствие друг друга самым бесцеремонным, совершенно нормальным способом.
Они были знакомы недолго, может, пару месяцев, и ни один из них не был сентиментальным типом. Они не собирались рыдать из-за рыбалки.
За барной стойкой Джон даже не поднял головы, протирая стакан.
— Только что с судна?
— Пришвартовались сегодня утром. Нужно было уладить кое-какие дела, прежде чем вернуться.
Джон, человек, хорошо знакомый с изнурительным ритмом ловли краба, мысленно всё прикинул и понимающе хмыкнул. Он не стал спрашивать подробностей.
— Если устал, иди заваливайся в комнате. Не вырубайся в баре, как какой-нибудь чёртов бродяга. У меня тут не ночлежка.
Он, не спрашивая, подвинул по стойке стакан виски. Законный возраст для употребления алкоголя? Не имеет значения.
— Понял, — сказал Генри. Он опрокинул стопку одним глотком и скрылся в задней комнате, чтобы поспать.
Он мог бы и пересилить себя, но не было смысла привлекать внимание к своей нечеловеческой выносливости. Лучше вести себя как обычно, сливаться с толпой. И по правде говоря, он устал.
Ловля краба в Беринговом море была жестокой рутиной — дни безостановочного труда в ледяную погоду. Даже со стойкостью криптонского уровня это его измотало.
Конечно, постоянный дневной свет помогал — словно заряжал батарею во время работы. Но энергия от еды и солнечный свет — это были две разные вещи. Солнечный свет не восстанавливал мышечные разрывы и не восполнял питательные вещества. Его тело могло продолжать работать, но в тот момент, как его разум расслаблялся, усталость ударяла, как кувалда.
Он не знал, как долго спал. Достаточно долго, чтобы проснуться с отчаянным желанием сходить в туалет, это уж точно. С тех пор как его тело стабилизировалось после переселения, все его естественные функции организма снова работали — включая мочевой пузырь.
Дрожа в холодной комнате, одетый лишь в майку и боксеры, Генри помчался в ванную.
Когда он, пошатываясь, вышел оттуда, с затуманенными глазами и едва проснувшись, бар был тёмным и закрытым. Джон сутулился на диване у стены, бросая на него испепеляющий взгляд, словно тот только что наступил ему на газон.
— …Ты что, спишь здесь? — спросил Генри и тут же понял, как глупо это прозвучало.
Как и ожидалось, сарказм Джона был наготове.
— Когда ты только появился, я мог бы протащить твою жалкую задницу по полу одной рукой, — сказал он. — Теперь мне понадобится чёртов вилочный погрузчик. Я начинаю думать, что кормил тебя свиными стероидами.
Он указал большим пальцем в сторону задней комнаты.
— Ты занимаешь всю кровать, как чёртово бревно. Я бы не смог тебя перевернуть, даже если бы попытался. И, к твоему сведению, даже если бы ты как следует подмылся, ты бы меня всё равно не заинтересовал. Мне не нравятся мужчины, ты, ходячий амбал.
Генри ухмыльнулся.
— Что ж, в следующий раз я отмоюсь как следует, дам тебе самому оценить. Может, передумаешь.
Он отмахнулся от этой темы, а затем повернулся к холодильнику. У него в животе урчало.
Ранее он принёс из города продукты, и сейчас было самое время их использовать.
— Хочешь чего-нибудь поесть? — спросил он, не поднимая головы. — Я умираю с голоду.
Джон сел за барную стойку, скрестив руки.
— Не. Для пищеварения старика есть так поздно — это сущий ад.
Генри не стал спорить. Он сосредоточился на готовке.
В своей прошлой жизни он жил один. Он не был шеф-поваром, но умел обращаться с плитой. Не ради правильного питания. Не ради экономии. Просто потому, что иногда, если хочешь, чтобы что-то было сделано правильно, нужно сделать это самому.
Однажды он смотрел европейский инди-фильм — наполовину семейную драму, наполовину артхаус с элементами эротики, — где была сцена с курицей, тушёной в красном вине. В то время как все остальные запомнили «эмоциональную сложность», Генри вышел из кинотеатра с непреодолимым желанием съесть это чёртово блюдо. Он не смог найти его ни в одном ресторане поблизости, поэтому попытался приготовить сам.
То же самое было и с золотистым жареным рисом из любимого аниме. Он не просто хотел его съесть — он хотел его воссоздать. Купил вок. Тренировался подбрасывать.
Результаты были неоднозначными. Но страсть осталась.
За последний месяц, живя здесь, Генри готовил несколько раз. Он не превратился волшебным образом в какого-то кулинарного бога, но основы освоил. А теперь — с его обострёнными чувствами и мозгом, работающим со скоростью процессора, — он эволюционировал.
Специи были простыми. Это была Аляска, а не Юго-Восточная Азия. Экзотический импорт, вроде бадьяна или порошка из пяти специй, был роскошью, а не продуктом первой необходимости. Большинство семей обходились солью, чесноком или теми травами, которые могли наскрести в лесу или купить за большие деньги.
А местная экономика? Строилась на рыболовстве и нефти. Это означало, что свежие продукты были редкостью, а качественное мясо зависело от графиков поставок или удачи с местными фермерами.
И всё же, американская культура еды тяготела к тяжёлому: смелые вкусы, большие порции, насыщенные соусы. Это давало ему некоторое пространство для манёвра.
Благодаря своему обострённому обонянию и вкусу, Генри мог учуять плохое мясо с двадцати футов. Испорченное? Обработанное химикатами? С привкусом странного морозильного ожога? Он мог определить это мгновенно.
Так что сегодняшний стейк? Идеальный кусок. С правильными мраморными прожилками. Всё, что ему было нужно, — это чугунная сковорода и соль. Может, щепотка перца.
Пока мясо шипело, он отваривал на гарнир макароны-рожки — углеводы здесь были основой рациона, и реальный выбор стоял только между макаронами и картофелем. Сегодня победили макароны.
С каждым переворачиванием, обжариванием и щепоткой приправы Генри позволял своим инстинктам и разогнанному мозгу работать в унисон. Готовка для него стала своего рода научным экспериментом — оптимизацией вкуса, текстуры и аромата в реальном времени.
Где-то там, если бы учёные узнали, что парень с почти бесконечной памятью и сенсорной точностью использует свои силы для совершенствования стейка, они бы, вероятно, расплакались. Или попытались бы его препарировать.
Генри было всё равно. Вся его сила, все его навыки — они существовали для его блага. Не для спасения мира. Не для погони за славой. Просто чтобы сделать жизнь немного приятнее.
Вся эта чушь в духе «страдай сейчас, а вознесёшься позже»? Это была просто корпоративная пропаганда. В реальной жизни ты страдал, пока твой начальник покупал новый «Мерседес».
Когда стейк был готов, а макароны достигли совершенства аль денте, Генри разложил всё по тарелкам и принёс на стол.
Джон не вернулся в постель. Он открыл бутылку калифорнийского красного и уже разливал по двум бокалам.
— Подумал, что раз уж так, то надо сделать всё как положено, — сказал старик, протягивая Генри бокал.
Генри сделал глоток. Неплохо. Мягкое. Сбалансированное. Дешёвое, но приличное.
Джон уставился на стену с фотографиями в рамках и пыльными медалями за барной стойкой — так называемую «Стену Славы». Его взгляд немного смягчился, пока он держал бокал, словно прошлое шептало достаточно громко, чтобы можно было расслышать.
Он ничего не сказал такого, что Генри мог бы разобрать.
Просто бормотал что-то себе под нос.
Обновлено: 21.01.2026