Тёплое утреннее солнце Лос-Анджелеса рассеивало остатки прохлады ранней весны.
Генри ехал с открытым окном, рука лениво свисала наружу, а весеннее солнце безмятежно заливало салон.
Хотя Лос-Анджелес считался кипучим мегаполисом, до начала рабочего дня дороги были свободны. Это позволяло Генри неспешно ехать по направлению к Гильдии киноактёров.
Кофейни и фастфуды, где обычно завтракали, ещё не открылись. В столь ранний час поесть можно было только у уличных торговцев.
Несмотря на то, что Генри провёл в Лос-Анджелесе чуть более трёх месяцев, его необыкновенно чуткий, почти животный нюх на еду — тот самый криптонский нюх гурмана — в сочетании с личной инициативой помогли ему запомнить большинство мест, где можно было вкусно поесть и хорошо провести время.
Не стоило недооценивать уличных торговцев. Как и на ночных рынках его родины, иногда в этих скромных ларьках скрывались поистине выдающиеся блюда.
У этих пожилых нелегальных иммигрантов, не имевших ни американского гражданства, ни грин-карты, возможно, были свои секреты кухни родных мест, заставляющие возвращаться за добавкой.
Генри не возражал поддерживать такой бизнес – главное, чтобы было вкусно.
Что касается гигиены… его криптонский желудок был штукой загадочной. Если Генри не видел ничего отталкивающего, он мог выпить даже воду из Ганга. Но стоило ему увидеть нечто действительно отвратительное, даже если все микробы были в норме, Генри мучился рвотой и диареей несколько дней. Это был наглядный пример влияния психологии на физиологию.
Конечно, заведения, которые Генри включал в свой список постоянно посещаемых, были свободны от каких-либо сомнительных зрелищ, а вкус там был гарантирован.
Когда предоставлялась такая возможность, в еде нельзя было идти ни на малейшие компромиссы – это была последняя упрямая черта, глубоко укоренившаяся в его натуре.
Вот, к примеру, острый мексиканский мясной ролл, что он держал в руке. Для страны, не особо жалующей острое, это было нечто из ряда вон выходящее.
Генри не раз задумывался о том, чтобы воссоздать здесь чудо сычуаньской кухни, но без исходных материалов самый искусный повар бессилен. Не имея подходящих ингредиентов, даже если бы у него была способность приготовить мапо тофу так, чтобы появился золотой дракон, он ничего не смог бы поделать.
К завтраку у него было три мексиканских мясных ролла. Напитки он брал в кофейне, которую держал пожилой француз; там подавали плантационный кофе, ещё не вошедший в широкую моду. По крайней мере, это было намного лучше, чем Starbucks или какие-то сетевые кофейни уровня помоев.
Кофейня Поля открывалась очень рано и, конечно, предлагала завтраки. Но в меню классического французского завтрака были только круассаны и прочая выпечка, поэтому Генри решительно предпочёл еду с мясом.
Конечно, Генри не стал бы есть мясные роллы в кофейне Поля, даже несмотря на то, что пил его кофе. Такого поведения, вызывающего неприязнь, лучше было избегать.
Поэтому все эти угощения он держал в машине, наслаждаясь завтраком за рулём, под лучами солнца.
Добравшись до Гильдии киноактеров, Генри обнаружил, что до открытия и начала рабочего дня ещё оставалось время. Он остался в машине, доел завтрак и принялся за чтение Шекспира.
Его сверхмозг и обостренные чувства обеспечивали молниеносную скорость чтения и мгновенное понимание прочитанного. Только если он натыкался на изначально ошибочную теорию, могли возникнуть затруднения.
Но литературные произведения иногда требуют погружения в текст, вдумчивого осмысления каждого слова, проникновения в чувства персонажей. Такие занятия, требующие неторопливости, ничуть не раздражали Генри.
Когда скорость стала его инстинктом, моменты, позволяющие замедлиться, становились особенно ценными. Это была одна из причин, по которой Генри с таким рвением изучал кулинарию: в процессе ожидания, пока еда приготовится, его суперспособности были совершенно бесполезны.
В тот самый момент, когда в его сознании разыгрывался «маленький театр Шекспира», резкий стук по стеклу прервал размышления Генри.
Поскольку окно было открыто, стучали, по сути, по дверце. Генри сразу узнал пришедшую и с улыбкой сказал:
— Ах, Мэриан, это ты. Доброе утро. Твой макияж и образ сегодня просто великолепны! Это тон NM от Chanel?
— Ха-ха, не угадал! Это оттенок N12, я так долго искала подходящий мне! — ответила женщина. Это была прекрасная дама средних лет, у которой хоть и виднелись «гусиные лапки», но в целом прекрасно сохранившая свою привлекательность.
Генри взял с пассажирского сиденья нераспечатанный стаканчик кофе, протянул его и сказал:
— Чёрный кофе от пожилого Поля. Дорогая, обещаю, он зарядит тебя бодростью на весь день!
— О, это просто замечательно! Без чашки чёрного кофе утром я действительно чувствую себя разбитой весь день. — Приняв стакан, прекрасная дама расплылась в улыбке и добавила: — Ну, пошли. Ты же пришёл пораньше, чтобы узнать о новых вакансиях, верно?
Выйдя из машины, Генри открыл дверь и последовал за Мэриан, спрашивая:
— Верно. Есть ли новости о вчерашних новых проектах, или, может, появились новые объявления о кастингах?
— К сожалению, вчера новых объявлений не поступало. Но я слышала, что все восемь крупных киностудий запускают несколько масштабных проектов. Можешь найти себе персонального агента, чтобы он всё для тебя разузнал.
Мэриан была клерком в Гильдии, занималась обработкой регистрационных данных и материалов по набору актёров, поступающих от продюсерских компаний.
Для Генри, у которого не было личного агента, она была своего рода «своим человеком» внутри Гильдии. Достаточно было просто приносить ей по чашке кофе в качестве платы.
Генри снова спросил:
— По тем материалам для прослушивания, что я отправлял раньше, не было никаких звонков от продюсерских групп?
— Как жаль, Генри, дорогой мой, если бы какая-либо продюсерская группа хотела бы связаться с тобой по поводу прослушивания, я бы сразу тебе сообщила. Если ты не получил звонка, значит, его и не было, — сказала Мэриан, открывая дверь Гильдии и приняв при этом слегка вызывающее, наигранное выражение лица.
Вошедший вслед за ней Генри бросил взгляд на доску объявлений в холле: там действительно висело то же самое, что и вчера.
На самом деле, Генри не то чтобы не доверял словам Мэриан. Просто знакомство с этой «сестрой» (так он мысленно её называл) завязалось благодаря тому, что он изо дня в день приходил смотреть доску объявлений, и несколько раз, когда ей было нечего делать, она сама заговаривала с ним, отсюда и нынешнее приятельство.
Мэриан привычно занялась стойкой Гильдии, попутно сверяясь со своим блокнотом, чтобы проверить список запланированных дел на сегодня.
Взглянув в него, она вдруг кое-что заметила и удивлённо спросила:
— Ой, Генри, а ты сегодня не на съёмках? Слоняешься здесь? Всё в порядке?
Генри поднял голову, взглянул на часы и спокойно ответил:
— Сегодня уличные съёмки, всего в паре кварталов отсюда. Не спешу.
Этот проект, к которому присоединился Генри, был для него первым опытом участия в «крупном» производстве. Правда, на деле это был всего лишь фильм категории «Б» с бюджетом менее десяти миллионов, предназначенный сразу для рынка видеокассет.
Тем не менее, в нём было гораздо больше порядка и установленных процедур. И даже актёры массовки, как Генри, работали со съёмочной группой.
Место сегодняшних съёмок было неподалёку, так что он удачно припарковался прямо у Гильдии, иначе пришлось бы беспокоиться о парковке.
Хотя ему предстояло идти пешком, Генри даже не воспользовался своей суперскоростью, а просто неспешно направился к перекрытому участку улицы.
Обновлено: 19.01.2026