Генри переехал в квартиру старого Гэри.
Как говорится, дом со стариком – что клад. Главная ценность Гэри заключалась не столько в его возрасте (хотя ему было немногим за шестьдесят, почти пенсионный), сколько в том, что его семья принадлежала к «старому Голливуду».
Не то чтобы это была элитная династия режиссеров или актеров, и уж тем более не могущественный клан с разветвленными связями, десятилетиями работавший за кулисами Голливуда. И все же они жили в этой среде, а потому, конечно, многое повидали.
Впрочем, у каждого своя дорожка. Слишком уж пафосные пути были не по силам старому Гэри. Но если спросить, как пробиться в Голливуде, этот плешивый старичок знал толк.
...Правда ли это? Вопрос другой. Это было примерно как если бы человек, живущий у подножия Шаолиня, с легкостью бросался фразами вроде «корень старого дерева» или «черный тигр, крадущийся к сердцу», сыпля при этом туманными, но на удивление убедительными секретами. Блефовал он, конечно, на все сто, но ровно так, чтобы впечатлить такого «полузнайку», как Генри.
В общем, старый Гэри был вполне общителен. И стоило с ним посоветоваться насчет мелких переделок в квартире, как он оказывался совсем не таким уж несговорчивым.
Посоветоваться об этом стоило прежде всего потому, что от готовки в китайском стиле образовывалось много жирного дыма. Американские кухни попросту не были рассчитаны на интенсивную жарку, например, рыбы или на работу с воком.
Что же до китайских ресторанов в Лос-Анджелесе – это отдельная история, знающие люди и так все поймут.
Получив свое собственное место, Генри невольно захотелось приготовить что-нибудь родное, ностальгическое. Это был вкус, которого он не чувствовал целых двадцать лет!
К тому же, до того как он попал сюда, Генри сам умел готовить – так почему же сейчас его навыки должны были исчезнуть? Готовка – это не про «чувство руки».
Но он помнил: в его прошлой жизни в интернете было полно постов о печальном опыте студентов за границей. Генри слегка прикинул, и оказалось, что все подводные камни были на месте.
Включая дымовые датчики, слабые вытяжки и прочие бытовые особенности. Если не позаботиться, дом провоняет жирным дымом – это еще полбеды, но если сработает пожарная сигнализация, а за ней по цепочке – автоматическое пожаротушение и вызов пожарной команды, вот это будет настоящая головная боль.
Получив согласие Гэри, Генри тут же поехал в строительный гипермаркет и купил все необходимые материалы и инструменты.
Затем он закрыл дверь, задернул шторы и, с невероятной скоростью и ловкостью, принялся за переделку. Вскоре кухня была готова.
Затем Генри пригласил старого Гэри осмотреть обновленную кухню, а потом они вместе приготовили и попробовали блюда. В меню были: рыба в кисло-сладком соусе по-ханчжоуски (Сиху цуюй), тарелка настоящей свинины в кисло-сладком соусе и кай-лань в устричном соусе.
Все необходимые ингредиенты Генри купил в местном Чайна-тауне, а к ним добавилась коробка пива «Хайнекен» – и ужин был готов.
– С Рождеством! – Генри поднял бокал за новым обеденным столом, который купил специально для этого случая.
– С Рождеством! – ответил старый Гэри и тут же добавил: – Никогда не думал, что ты пригласишь меня отметить праздник вместе. Я уж было решил, что ты на что-то рассчитываешь… или что у тебя какие-то особые интересы. Должен сразу сказать, я не из таких.
– Черт побери, ирландец! Это мое первое Рождество в Лос-Анджелесе. Не думай, что я не посмею набить тебе морду и вышвырнуть за дверь, даже если ты, будь он неладен, мой арендодатель.
Видя, как плешивый старик пытается есть одной палочкой, неуклюже орудуя ею, словно ножом или вилкой, Генри просто принес ему вилку и ложку.
Старый Гэри взял вилку, поддел кусочек свинины в кисло-сладком соусе и, пробуя, сказал: – Есть китайскую еду на Рождество – это тоже в первый раз для меня.
Генри тем временем насыпал себе полную миску риса, ловко орудуя палочками, и, не отрываясь от еды, произнес: – Я же сказал, что переделываю кухню, потому что собираюсь готовить китайскую еду. Это ты сам не верил, говорил, что хочешь проверить мои результаты, иначе заставишь меня все вернуть как было.
Просто так уж вышло, что сегодня этот чертов День Рождества. Это ты сам сказал, что если я тебя не позову, тебе придется сидеть одному, слушать рождественские песни и смотреть на кучу идиотов из мыльных опер.
Если бы я не любил быть в долгу, не откладывал обещания, да и не имел к тебе вопросов, то этот ужин ты бы ел только тогда, когда я буду в хорошем настроении.
– Ладно, успокойся, парень, – сказал старый Гэри, улыбаясь, глядя на слегка рассвирепевшего молодого человека. – Я так сказал, потому что думал, что ты упакуешь мне немного еды в контейнер. Я и не думал, что ты пригласишь меня к себе. Это у вас, на Аляске, так принято?
Наконец осознав, что его поведение было довольно неамериканским, Генри сделал вид, что ничуть не смущен, и сказал: – Ладно, я запомню. Просто я думал, что Сочельник – для влюбленных, а само Рождество – для семьи. Твой сын не придет повидаться с тобой в такой праздник?
– Наверное, только на моих похоронах, – ответил Гэри. – Он и его добросердечная мамаша тогда появятся, чтобы радостно разделить мое наследство.
– М-м, мне тебя поздравить с разводом или выразить сочувствие, что твоя бывшая семья так с тобой поступила?
– Парень, ничего не говори. Дай мне хоть немного побыть в хорошем настроении, – многозначительно произнес старый Гэри и одновременно отправил в рот кусочек свинины в кисло-сладком соусе. И, к собственному удивлению, добавил: – Неудивительно, что ты так хотел приготовить китайскую еду, вкус действительно отличный.
– Вот видишь! – довольно произнес Генри.
– Ты только что сказал, что хочешь меня о чем-то спросить. Спрашивай, – произнес старый Гэри, продолжая усердно поглощать пищу, закусывая рис блюдом и запивая пивом.
Как только старый Гэри допил банку пива, Генри тут же протянул еще одну и спросил: – Я слышал от Фабио, что твой дед был оператором у Чаплина – это правда или вымысел?
– Черт, конечно, правда! – ответил старый Гэри. – Правдивее, чем девственность королевы. У меня дома до сих пор хранится большая совместная фотография моего деда, Чаплина и других людей после съемок фильма. Я помню, это был «Малыш» 21-го года. Хочешь, принесу показать?
Слегка подвыпивший старый Гэри немного сбавил обороты, но по-прежнему сыпал ругательствами, словно временно вернувшись к своей обычной грубоватой манере общения.
Не унимаясь, он продолжил: – Не только мой дед работал с Чаплиным. Мой отец, покинув армию после Великой войны, тоже довольно долго работал на одной из восьми крупных голливудских киностудий. Хотя он тоже был за кулисами, но познакомился со многими важными шишками.
– А ты сам? Ты промышлял в Голливуде?
Когда Генри спросил об этом, Гэри хмыкнул с явным самодовольством и сказал: – Хм-хм, ты даже представить не можешь, я работал в реквизиторском цеху, и даже плотничал вместе с самим Харрисоном Фордом.
В итоге этого парня, представляешь, Джордж Лукас – этот слепой дурак! – выбрал на роль Хана Соло, проигнорировав меня, будущую звезду! С досады я и решил завязать с этим, вернулся, чтобы присматривать за этим домом и сдавать квартиры всем нуждающимся.
Что это было? Неужели это была реальная версия истории «Я не стал великой звездой, поэтому просто вернулся домой и унаследовал миллионы»?
Целое здание!
Шесть этажей! И пусть этажей было немного, но на каждом располагалось по десять квартир, каждая почти по восемьдесят квадратных метров. В них могли жить как одиночки, так и небольшие семьи, поэтому некоторые квартиры сдавались целиком, а другие – по комнатам.
Первый этаж был сдан под магазины: там были продуктовый магазин и прачечная самообслуживания. А остальные этажи занимали квартиры, в одной из которых жил сам старый Гэри.
С таким состоянием Генри ни за что не поверил бы, что его можно сколотить, работая всего лишь за кулисами Голливуда.
Но Генри пришел не для того, чтобы копаться в чужом белье, поэтому быстро сменил тему и спросил: – В таком случае, ты, наверное, отлично знаешь все ходы и выходы Голливуда, верно?
Обновлено: 19.01.2026