Полноватая официантка, сменив Генри кофейник, участливо склонила голову:
— Что-нибудь ищете?
— Мне бы для начала мотель подешевле, — признался Генри, — иначе ночь обещает быть парковой.
Женщина взяла «Желтые страницы», которые листал Генри, пропустила несколько листов, уверенно ткнула ногтем в строку:
— Поезжайте сюда. Неплохое место.
— А-а… — Мотель располагался в северной части Лос-Анджелеса, неподалеку от Голливуда. Похоже, официантка действительно прониклась его затруднительным положением, раз посоветовала этот вариант.
Будь у нее расчет на комиссионные, она бы указала на мотель поближе к ресторану – так проще заглянуть и намекнуть, что клиент от нее. А тащиться на другой конец города ради такой мелочи – себе дороже.
Генри переписал адрес и поблагодарил:
— Спасибо.
Он пошарил по карманам, наскреб мелочи на оплату счета и оставил непривычно щедрые для его нынешнего положения чаевые.
Увидев сумму, официантка наконец одарила его широкой, искренней улыбкой.
Звонкая монета, как видно, действовала куда убедительнее сладких речей.
Вернув справочник на место и прихватив карту с газетой, Генри забрал свои вещи, сел в машину и поехал по указанному адресу.
Если он собирался задержаться в Лос-Анджелесе, требовалось жилье посерьезнее. Купить что-то приличное он пока не мог себе позволить.
Пуль он, положим, не боялся, но постоянные визиты мелких воришек могли изрядно потрепать нервы. Так что о безопасности стоило подумать.
Однако поиски съемного жилья – дело не одного дня, а все это время не ютиться же в машине. Мотель виделся наилучшим временным решением.
Генри решил довериться совету и не тратить время на самостоятельные поиски, сразу направившись к рекомендованному мотелю.
Он немного покружил по окрестностям: на главных улицах не мельтешили подозрительные личности, слоняющиеся без дела.
Под «подозрительными личностями» Генри подразумевал мужчин – либо с обильными татуировками, либо неопрятно одетых, и женщин – вызывающе накрашенных и одетых слишком легко. Зимой последние могли щеголять в мини-юбках, накинув поверх какое-нибудь меховое манто сомнительного происхождения.
Такие персонажи обычно торговали либо «дурью», либо собой, но концентрировались лишь на улицах с дурной славой.
В районе мотеля, посоветованного официанткой, подобных типов не наблюдалось. Это уже служило своего рода косвенным подтверждением относительного благополучия.
Припарковав машину на стоянке мотеля, Генри взял свои вещи, включая самое ценное – рюкзак с несколькими сотнями тысяч наличными, – и подошел к стойке регистрации.
На первый взгляд, за стойкой было пусто, но на самом деле там, скрытая высоким барьером, сидела женщина. За ее спиной на небольшом телевизоре шла какая-то передача, а сама дежурная, судя по звукам, хрустела чипсами, запивала колой и с головой ушла в перипетии мыльной оперы.
Он дважды нажал на звонок. Генри уже успел разглядеть даму, вальяжно сидевшую нога на ногу. Та, похоже, тоже заметила его краем глаза, но даже не шелохнулась, не отвела взгляда от экрана, полностью поглощенная экранными страстями.
Услышав повторный звонок, женщина нехотя оторвалась от телевизора:
— Чего вам? — голос был лишен всякого интереса.
— Сколько за ночь на одного?
— Двадцать долларов, — не поднимая головы, буркнула та.
Генри достал из нагрудного кармана мятую стодолларовую купюру и положил ее на стойку.
— Вот за пять ночей. Ключ.
Женщина, словно отработанным движением, не меняя позы, правой рукой сняла ключ с крючка на стене и левой положила его на стойку. Затем пододвинула журнал регистрации:
— Имя запишите. — И привычным жестом смахнула купюру к себе.
Лишь когда ее пальцы коснулись денег, она удостоила купюру мимолетным взглядом, проверяя номинал.
Но она даже не посмотрела, настоящая ли банкнота. Американцы той эпохи, как успел заметить Генри, отличались поразительной самоуверенностью. Мысль о том, что доллары США – самая подделываемая валюта в мире, их, казалось, не беспокоила.
Впрочем, при положении доллара в мировой экономике, сколько бы их ни печатали, расплачивался весь мир, а не одна Америка. Чего им было бояться?
К тому же, в Штатах процветала теневая экономика, и какая мафия осмелилась бы заявить в полицию о фальшивых купюрах? Даже зная, что деньги поддельные, если работа была не слишком топорной, их всё равно пускали в оборот.
Главное – не нести их в банк и не пытаться расплачиваться ими с федеральными ведомствами, особенно с Налоговой службой (IRS). Сунуться туда с фальшивками было равносильно попытке дернуть тигра за усы.
Регистрационная книга в мотеле велась от руки. Каракули в ней были таковы, что даже Генри, со своим обостренным восприятием, смог разобрать лишь несколько имен.
Подписи напоминали рецепты, выписанные не слишком трезвым врачом.
Сначала он хотел послушно вписать свое имя, но что-то внутри подтолкнуло его, и Генри небрежным, но четким почерком вывел: «Кларк Кент».
Все равно дама за стойкой не проверяла документы, а оставлять свое настоящее имя в таком месте казалось ему неуместным.
Этот инстинкт самосохранения выработался у него еще до «перемещения»: регистрируясь на малозначительных сайтах, он всегда использовал вымышленный электронный ящик. Почти рефлекторная защита личных данных.
Убедившись, что женщина действительно не обратила на запись никакого внимания, Генри с легкой досадой взял ключ. Тревога по поводу безопасности в этом районе чуть заметнее шевельнулась в груди.
Генри снова обратился к ней:
— А «Желтые страницы» у вас есть?
— В каждом номере, у телефона. Ха-ха-ха!
На вопросы она все же отвечала, хоть и не отрываясь от экрана. Смех, впрочем, был вызван комичной сценой в мыльной опере и к Генри отношения не имел.
Ну и ладно. Двадцать долларов за ночь – цена смехотворная. Требовать большего было бы наивно.
Войдя в номер, он обнаружил обстановку, знакомую по американским фильмам – простую, если не сказать убогую. Но к чистоте претензий не было: все, что требовалось убрать и заменить, было сделано добросовестно.
По крайней мере, резкий запах дешевого моющего средства от простыней едва не сбил с ног Генри, обладателя сверхчеловеческого обоняния.
Оценить количество бактерий на белье он пока не мог, но дезинфекции явно не пожалели – словно это была химчистка, где вместо воды использовали исключительно концентрат.
А «Желтые страницы», о которых спрашивал Генри, действительно обнаружились под телефонным аппаратом.
Он бросил взгляд на обложку: справочник был прошлогодний.
Впрочем, Генри и не собирался искать недавно открывшиеся фирмы, так что актуальность издания особого значения не имела.
Повесив пальто на крючок у двери и швырнув рюкзак в угол, Генри растянулся на кровати с еще вполне упругим пружинным матрасом.
Именно в этот момент его накрыло острое, почти физическое осознание: он действительно в Лос-Анджелесе. Матрас под ним был уже не диваном в баре на Аляске, не продавленным лежбищем Старого Джона и уж тем более не автомобильным сиденьем.
Полной безысходности он не чувствовал, но, оказавшись в чужой стране, вглядываясь в туманное будущее, было бы самообманом утверждать, что его не грызла тревога.
Способности криптонца гарантировали лишь выживание, но отнюдь не успех.
Обновлено: 19.01.2026