Ещё на подъезде к ферме Оук-Спринг Генри понял: это место незаурядно во всех отношениях.
В отличие от традиционных китайских садов или европейских королевских парков, здешняя территория напоминала скорее ботанический сад, где каждая зона обладала своим неповторимым характером. При этом повсюду встречались тонкие, продуманные детали: живые растения и неодушевлённые скульптуры, опоры и ограды органично дополняли друг друга, сплетаясь в единый, гармоничный ансамбль.
И всем этим великолепием лично заправляла Рэйчел Ламберт, полностью оправдывая свою славу мастера садового искусства.
На фоне этого многоликого сада сами постройки фермы выглядели предельно скромно: несколько невысоких одноэтажных домиков с серыми черепичными крышами и белыми стенами.
Но стоило войти внутрь, как становилось ясно: первое впечатление обманчиво. Интерьер был заставлен произведениями искусства, а стены сплошь увешаны картинами — казалось, знаменитые полотна здесь использовали вместо обоев, а шедевры — вместо мебели.
На первый взгляд, обстановка казалась совершенно обычной: шторы, оконные рамы, шкафы, стулья, подсвечники, вазы… Даже чашки и тарелки в стеклянной витрине выглядели просто, но изысканно. Помимо картин, в доме не было украшений в привычном смысле — каждая вещь была функциональна.
И в то же время всё здесь безмолвно кричало о богатстве, недоступном простым смертным.
У самого входа на стене висели шедевры эпохи Возрождения: «Улыбка Моны Лизы», «Мадонна с гвоздикой», «Мадонна с младенцем и святым Иоанном», «Вакх», «Спящая Венера»… Казалось, здесь собрали воедино знаменитейшие работы Джорджоне, да Винчи, Рафаэля, Беллини и Тициана. Не хватало, пожалуй, лишь Микеланджело, но большинство его творений украшали церковные своды, так что коллекцию можно было считать полной.
Ошеломлённый этим зрелищем, Генри лишь спустя мгновение заметил, что все присутствующие смотрят на него.
Он поспешно овладел собой и с нарочито невозмутимым видом произнёс:
— Прошу прощения, я был невежлив.
Живанши рассмеялся.
— Ничего страшного. Хозяева любят устраивать такие небольшие розыгрыши для новых гостей. А ваша реакция — как раз то, что больше всего тешит их своеобразное чувство юмора.
Генри подыграл ему с вежливой улыбкой:
— И какая же именно реакция?
— Вы, должно быть, думаете, настоящие ли все эти картины?
— Трудно не задаться таким вопросом, — с кривой усмешкой ответил Генри. — Такую полную коллекцию одной эпохи не всегда увидишь и в лучших музеях мира. Будь это дом обычного человека — ещё ладно, но ведь это ферма Оук-Спринг, владение семьи Меллон.
Вперёд выступил Пол Меллон и с гордостью произнёс:
— Более девяноста процентов произведений искусства, что находятся в частных коллекциях и даже в музеях, — подделки. Конечно, галереи предпочитают называть их копиями, а не подделками, но суть от этого не меняется. Я не отрицаю, что уровень некоторых из них таков, что их не отличат даже лучшие эксперты. Но не подумайте, будто я из тех, кто станет запросто выставлять подлинники у себя дома.
Он сделал паузу, обводя гостей взглядом.
— Подобные вещи, — продолжил он, — несут на себе груз истории и должны быть достоянием всего человечества. Ради сохранности их следует держать в условиях постоянной температуры и влажности. Малейшее повреждение — это неуважение к нашему общему наследию. Некоторые богачи любят выставлять оригиналы, бездумно попирая историю, хотя большой вопрос, так ли подлинны те «подлинники», что они приобретают за баснословные деньги. Я не раз видел, как люди хвастались передо мной, заявляя, что в музее висит копия, а настоящий шедевр — у них в руках. Но стоило мне взглянуть, как становилось просто смешно. Таким людям не важна подлинность, им нужно лишь демонстрировать свою власть. Мы с женой посвятили себя созданию Национальной галереи искусств и пожертвовали ей множество произведений, поэтому такого неуважения к истории стараемся избегать.
Он мягко улыбнулся.
— Однако если вы увидите в других комнатах работы импрессионистов или постимпрессионистов, картины девятнадцатого и двадцатого веков — то коллекция моей жены Рэйчел. Эти, более поздние, работы мы не стали заменять копиями. Впрочем, — Пол Меллон пожал плечами, — многие гости, выслушав мои объяснения, всё равно упрямо считают, что я шучу.
— То есть… — Генри указал на стену с шедеврами Ренессанса, — всё, что на ней — копии?
— Да, — без обиняков подтвердил Пол Меллон. — Но это первоклассные копии, которые я специально разыскал или заказал у лучших мастеров. Мы любим приветствовать ими новых друзей, а старые друзья, знающие правду, с удовольствием нам подыгрывают. Надеюсь, вы не в обиде.
«Причуды богачей, что тут скажешь», — подумал Генри. Это чертовски напоминало церемонию распределения в Хогвартсе: все всё знают, но несут всякую чушь, чтобы напугать ничего не подозревающих новичков.
Сегодня Генри был тем самым простаком, которого разыграла компания стариков.
— Но… — неуверенно начал он, — могу я подойти поближе?
Пол Меллон сделал разрешающий жест, а его жена Рэйчел участливо спросила:
— Генри, вас что-то смущает?
Генри подошёл к стене и стал принюхиваться к картинам, переходя от одной к другой. Затем он обернулся и спросил:
— И вы утверждаете, что эта картина да Винчи, «Дама с горностаем», тоже подделка?
— А вы считаете, что с «Дамой с горностаем» что-то не так? — в свою очередь спросила Рэйчел.
— Процесс искусственного состаривания масляной живописи довольно специфичен, — начал объяснять Генри. — Методы просты: полотно запекают в печи, затем проглаживают утюгом. И наконец, прокуривают, чтобы придать ему запах старины. Причём дым получают не от дров, а от обычных сигарет. Я здесь улавливаю запахи «Мальборо», «Вест», «Уинстон», «Лаки Страйк»… Но запах табачного дыма и запах нескольких веков — это всё же разные вещи, есть тонкие отличия.
Он указал на шедевр да Винчи.
— Так вот, у этой картины нет и следа этих запахов.
— Вы уверены? — нахмурившись, спросил Пол Меллон.
— Считайте, что у меня собачий нюх. В большинстве случаев он меня не подводит.
Обновлено: 19.01.2026