Глава 4. Первый пострадавший
Лу Чжихин всегда был человеком действия: если он принимал решение, то обязательно действовал первым, а не ждал у моря погоды.
Но в сложившейся ситуации… как именно действовать?
В игровом мире, как в прошлом, так и в этом, доступ к каналам распространения — это редкий и ценный ресурс. Компании, владеющие этими каналами, буквально делают деньги из воздуха. Очевидно, у Лу Чжихина не было к ним доступа.
Немного подумав, он зашёл на видеоплатформу и начал искать программы по обзору и критике игр. По цепочке рекомендаций он быстро нашёл несколько крупных блогеров, каждый из которых имел свыше миллиона подписчиков.
Среди них оказалась и Сюй Цзин — та самая стримерша, которую он встретил в парке накануне.
Когда он увидел её аккаунт, сердце у него ёкнуло. Почти как на казнь, он нажал на запись её вечернего стрима.
И, как он и боялся, эпизод в парке был в эфире…
Но, пережив волну кринжа, от которого хотелось провалиться сквозь землю, Лу Чжихин с облегчением понял: этот момент никого особо не зацепил.
Он стал внутренним мемом исключительно в фанатском чате Сюй Цзин, но не вышел за пределы этой аудитории. Никакой вирусности, никаких обсуждений.
К тому же, на записи было довольно темно, а камера у Сюй Цзин была не самого высокого качества, так что, вероятно, никто не узнал Лу Чжихина.
— Фух, пронесло. Жить можно.
Он с облегчением выдохнул… и твёрдо решил: держаться от этой стримерши как можно дальше.
Лучше бы вообще больше никогда с ней не пересекаться.
После такой предварительной фильтрации Лу Чжихин составил первый список жертв… то есть, потенциальных "жертв" для продвижения игры.
Затем начал искать их контакты.
На страницах большинства крупных блогеров действительно были контакты для коммерческого сотрудничества, но у Лу Чжихина не было ни денег, ни статуса, чтобы вступать с ними в деловые отношения.
Его интересовали фанатские чаты.
Порывшись в профилях и публикациях, он нашёл ссылки на фан-группы у троих блогеров и, замаскировавшись под обычного подписчика, вступил в них.
Он открыл сразу три окна чатов и стал терпеливо ждать, пока сами блогеры проявят активность.
Конечно, в таких группах всегда полно “рыбы” — обычных фанатов. Но ловить кого-то кроме главной цели — бессмысленно.
Нужно было дождаться, пока “большая рыба” всплывёт — и тогда ударить точно в цель.
Прошло несколько часов.
Лу Чжихин караулил с полудня до самого вечера.
И наконец — в одном из чатов появилось сообщение от самого блогера.
Этот блогер выступал под ником «Странствующий Пастух», а настоящее имя — Лю Лян.
Фанаты ласково называли его «Братец Лю» (Ню-гэ).
Он вёл свой канал на платформе Чжантэн и имел более 1,3 миллиона подписчиков — довольно влиятельный контентмейкер в разделе игровых обзоров.
Лу Чжихин остался доволен.
— Отлично. Первая жертва — ты!
…
Как только Лю Лян появился в чате, группа тут же оживилась.
— «О, стрим начинается?»
— «Братец Лю, что сегодня будем смотреть?»
— «Давай быстрее! Я уже заварил лапшу — жду твой стрим, чтобы нормально поесть!»
У большинства видеоблогеров основной контент — видео, а прямые эфиры редко пользуются популярностью.
Но Лю Лян был исключением: его стримы тоже были весьма успешны, он нередко попадал в топ-10 стримеров платформы Чжантэн.
И это только усиливало уверенность Лу Чжихина — идеальный кандидат в "первыми пострадавшие" найден.
Псевдоним Лю Ляна — «Странствующий Пастух», в чате он появился под ником:
@Гнилой админ (Странствующий Пастух):
«Пока не знаю. Сейчас начну стрим — пойду посмотрю на платформе, какие есть новинки. Случайным образом выберу "счастливчика" для сегодняшнего обзора.»
Вот он, момент!
Лу Чжихин не упустил шанс. Ровно в ту же секунду, когда тот написал сообщение, он отправил заранее заготовленный текст — чтобы максимально повысить шансы, что блогер его заметит.
«Братец Лю, очень рекомендую новую игру 《Дзен》! Она не только интересная, но ещё и глубокая по смыслу. Много загадок и философии — хватит как минимум на один ролик с миллионом просмотров!»
На самом деле, чтобы быть уверенным, что сообщение заметят, стоило бы отправить его несколько раз.
Но флуд в фанатских группах — нарушение правил, и это могло бы сыграть против него. Поэтому он ограничился одним точным выстрелом — и стал терпеливо ждать.
К счастью, сообщение не затерялось в потоке флуда и даже вызвало реакцию.
— «Дзен? Это вообще название игры? Что-то впервые слышу.»
— «Наверное, инди-проект.»
— «Философская и с загадками? Это что-то в духе артхауса или escape room?»
Многие в чате заинтересовались.
Через некоторое время Лю Лян написал:
«Окей, записал. Сейчас начну стрим — посмотрим, что за игра.»
— Неплохо. Он ещё и фанатов уважает — не просто игнорит.
На самом деле, каждое слово в сообщении Лу Чжихина было подобрано с умом:
«интересная» — чтобы зацепить развлекательной ценностью,
«глубокая» — чтобы намекнуть на философский подтекст,
«много загадок» — чтобы разбудить азарт и любовь к челленджам, присущую многим блогерам.
А самым важным было последнее предложение:
«Хватит как минимум на один ролик с миллионом просмотров».
Для видеоблогера это искушение, от которого невозможно отказаться!
Ну а реальное состояние игры…
Скажем так, слепо верить словам в фанатских чатах — себе дороже.
Кто не понял — тот и прочувствует, насколько коварны бывают люди.
Лу Чжихин открыл стрим на компьютере и стал терпеливо ждать.
Вся надежда — на этот стрим.
Если игра выстрелит — значит, всё было не зря!
…
— «Мууу~?
— Братишки, я тут!
— Сегодня, как обычно, пороемся в новинках. Посмотрим, что за игрушки подвезли. Начну с той, что мне советовали в группе. Как там называлась?..
— А, точно — 《Дзен》.»
Стрим начался.
У Лю Ляна был довольно узнаваемый голос — чёткий плюсик в карму любого стримера.
Но не только это делало его популярным: он умел создавать атмосферу, держать ритм, и у него был свой стиль юмора.
Зрители стали активно подтягиваться, онлайн уверенно рос, в чат полетели донаты и подарки.
Под пристальным вниманием фанатов Лю Лян открыл официальный магазин игр и вбил в поиске: 《Дзен》.
— «А?.. У этой игры даже отзывов нет!
— Прям новинка из новинок, свежее некуда!»
Он слегка растерялся и перешёл к описанию, в надежде получить хоть какую-то информацию…
Но стало только непонятнее.
— «Все вещи — как сон, мираж, капля росы, вспышка молнии… следует смотреть на них так.
— Ха, ну ты глянь…
— Мастера тумана и дымовой завесы, что ни говори!»
— «Ладно, скачиваем.
— Говорят, игра полна философии и в ней куча головоломок…
— Надеюсь, в чате меня не обманули.»
Игра была доступна в двух версиях:
ПК — 5 юаней,
VR — 10 юаней.
Перед установкой этой цены Лу Чжихин тщательно изучил средние цены на игры в этом мире.
Для абсурдной и экспериментальной игры ставить высокую цену было бы глупо — за 30 юаней это уже выглядело бы как грабёж.
Тогда бы точно никакой массовости и продаж не было.
А вот 1 юань — слишком дёшево. Вдруг игра действительно выстрелит — тогда прибыль будет слишком маленькой.
Взвесив всё, Лу Чжихин решил, что 5 юаней — идеальный баланс.
VR-версия стоила 10 юаней: во-первых, потому что её графика была гораздо детализированнее, а во-вторых — потому что в этом мире VR-игры в целом стоят дороже. Ведь те, кто может позволить себе шлем пятого поколения, — это богатые парни, и им не жалко пару лишних юаней.
У Лю Ляна, конечно, был такой шлем, но технологии стриминга с VR пока ещё были сырыми, да и ассортимент VR-игр был беден, поэтому он в основном стримил обычные ПК-игры.
Очень скоро игра была загружена. На тот момент Лю Лян ещё не понял, во что ввязался — его не насторожил даже крошечный размер игры, что, впрочем, объяснимо: у большинства инди-игр маленький вес.
Нажал «Начать игру». Экран погас… но вскоре снова загорелся. Никаких логотипов, никакого стартового меню. Лю Лян сразу оказался внутри игры.
Это был вид от первого лица. Опустив глаза, он увидел на себе тюремную робу, а подняв взгляд — холодные решётки на окне. Сквозь них проникал свет холодной луны, отбрасывая на пол четкий квадрат и полосатые тени от прутьев.
— «А?..» Лю Лян завис. Первая мысль: Я что, не ту игру запустил?.. Название вроде было 《Дзэн》, а тут похоже на «Слёзы за решёткой» какие-то!
Он свернул игру и проверил название файла. — Нет, всё верно. 《Дзен》. В голове начала зревать тревожная догадка: Похоже, меня жёстко развели…
Но как опытный стример и контентмейкер, он не стал сразу рубить с плеча. Нельзя судить игру, не попробовав. Вдруг тут реально какой-то скрытый смысл? А даже если это полный отстой — тем веселее будет стрим.
Лю Лян первым делом попробовал повзаимодействовать с дверью камеры. Он нажал кнопку действия — руки потянулись, слегка толкнули решётку… и всё. Больше ничего не происходит.
— «Эээ?..» Он обошёл всю камеру, прокликал каждый угол, искал хоть что-то, с чем можно было бы взаимодействовать… Ничего. Ноль. Пустота.
Он опешил. Сначала он думал, что в камере должны быть спрятаны подсказки, что где-то должна быть ключевая зацепка, но, по факту, никакой логики или выхода нет. Вообще нет.
И в этот момент — чат начал трещать по швам от сдерживаемого смеха…
— «Братец Лю, а что это за игра такая? Симулятор тюрьмы?»
— «Игра же называется 《Дзэн》, а тут что-то совсем не сходится! Как такое вообще прошло модерацию?»
— «Прямо с открытия стрима — удар молнии!»
— «Что, уже переходим к рубрике “Обзор мусорных игр”? Разве её не в ночные эфиры выносили?»
В этот момент Лю Лян пребывал в лёгком ступоре — у него было чёткое ощущение, что его подставили прямо в фанатском чате.
Но он не пал духом. Начал тщательно обыскивать камеру, проходя всё буквально гребёнкой, не упуская ни одной зацепки.
Хотя бы понять, что вообще тут нужно делать.
Даже если и готовить ролик с критикой — сначала надо разобраться с игрой. Это ведь профессиональная этика любого игрового блогера!
И наконец, усилия были вознаграждены: Лю Лян нашёл на одной из стен скромную картину, висящую в тёмном углу.
Размером она была с ладонь, вместе с рамкой, и именно поэтому ранее он её не заметил — ведь всё это время он смотрел под ноги, ища ключи.
Он подвёл к ней прицел — и, к его удивлению, появилась подсказка: "Можно взаимодействовать".
Восторг! Лю Лян тут же нажал на мышь.
…И персонаж в игре просто сел.
Картина теперь оказалась ровно в центре экрана, а управление камеры полностью заблокировалось —
куда бы Лю Лян ни вёл мышкой, ничего не происходило.
А на самой картине — ничего особенного, просто дерево.
Лю Лян был немного в замешательстве, но всё ещё лелеял наивную надежду.
— «Так, подождите-ка, уважаемые зрители. Давайте подумаем логически.
— Эта игра точно должна иметь ещё какие-то элементы взаимодействия.
Если тут всё, что можно — это “сидеть в тюряге”, то её стоило бы назвать “До дна отсидеть”!
— Но раз уж она называется “Дзэн” и прошла модерацию, значит, в теории в ней должно быть хоть какое-то связанное с названием содержание.
— Не-не, я точно ещё поищу.»
Лю Лян не сдался — как и подобает настоящему игровому стримеру.
Обычного игрока такая игра давно бы отпугнула.
Но дело стримера — первым страдать и разочаровываться, чтобы зрителям было весело.
Ведь ничто так не радует публику, как стример, попавший впросак.
Лю Лян нажал правую кнопку мыши, вышел из режима наблюдения за картиной —
и продолжил исследовать камеру дальше.
В итоге он буквально прокликал каждый кирпичный шов в камере, и… правда — больше не было ни единого элемента для взаимодействия!
Единственный интерактив в этой тюряге — это та самая картина.
— «Неужели... в ней скрыт ключ к побегу?»
Лю Лян окончательно сдался. Он снова кликнул на картину и начал внимательно её рассматривать.
Ну да. Дерево.
Обычное дерево, стоящее где-то на поле. Не высокое, не низкое, не толстое, не тонкое.
Вообще никаких особенностей — просто самое заурядное дерево на свете.
На заднем плане — зелёная трава, алые цветы, солнце светит...
Но никаких следов загадки.
Ничего, что можно было бы расшифровать.
Лю Лян буквально вгрызся глазами в экран, как будто играл в “Найди отличия”,
пытаясь выудить хотя бы намёк на что-то скрытое.
Прошла минута.
Прошло две…
Он прикрыл лоб рукой и задумался.
Не о жизни.
О… дереве.
Что вообще здесь происходит?..
В этот момент вся его многолетняя геймерская интуиция
словно исчезла, оставив его один на один с пустотой.
А в чате, тем временем, полетели разношёрстные сообщения:
— «Ого! Такая детализированная модель — и такой странный геймплей?»
— «Классика жанра — “ответ под золотой обёрткой”!»
— «Слева в углу трава шевельнулась! Честно!»
— «Не врите, никакая трава не шевелилась! Это лист с дерева упал, вы просто не увидели!»
Лю Лян смотрел на это… и внутри него умирала вера в человечество.
Разработчик игры меня обвёл вокруг пальца — с кем не бывает.
Но вы? Вы, мои зрители?.. Вы тоже меня сдали?
Он уже почти решил нажать Alt+F4 и сдаться, как вдруг —
на экране всплыла платная (приоритетная) реплика в чате:
— «А что, если… в этой игре вообще и не предполагается никакого “разгадывания”?»
Лю Лян вскипел:
— «Да быть такого не может! Тут же явно есть какой-то механизм!
С таким “геймплеем” должно же быть какое-то продолжение…
Эээ… чё??»
Он даже не успел договорить, потому что…
КАРТИНА НАЧАЛА МЕНЯТЬСЯ.
Если раньше она занимала треть экрана,
то теперь стремительно разрасталась, поглощая весь экран целиком.
А дерево, прежде статичное, вдруг ожило.
Порыв ветра, шелест листьев, тёплое солнце,
всё дышало умиротворением и покоем —
и зрители вместе с Лю Ляном вдруг забыли, что это вообще-то тюрьма.
На экране — только спокойное поле и одинокое дерево.
А затем раздался ошарашенный голос стримера:
— «А?..»
Обновлено: 15.02.2026