Как только Ким Хё Сан обеспечил поставку грибов мацутакэ, он сразу же отправил сообщение господину Макемии.
— Продукты получены. В любое удобное для вас время… Однако лучше всего насладиться ими, пока они сохраняют первозданную свежесть…
Вышло длинно и подчеркнуто вежливо, но суть сводилась к одному: деликатес готов, заходите в гости.
Ответ от Макемии пришел почти мгновенно.
[Прошу забронировать столик на сегодня, на семь вечера. Буду один.]
[Да, разумеется. Будем ждать.]
«Все-таки господин Макемия просто теряет голову, когда речь заходит о мацутакэ», – Ким Хё Сан с воодушевлением принялся обдумывать меню, желая поразить гостя.
В назначенный час из зала сообщили: господин Макемия прибыл и уже направляется в VIP-кабинет.
Хё Сан зашел поприветствовать его, но, едва взглянув на лицо гостя, невольно вздрогнул.
— Господин директор, вы неважно себя чувствуете? Может…
— А-а, пустяки, — Макемия сокрушенно отмахнулся. Вид у него был мрачнее тучи. Похоже, разговаривать ему совсем не хотелось.
Но Ким Хё Сан сразу все понял.
«Сегодня он явно намерен крепко выпить».
А когда алкоголь ударит в голову, Макемия сам все выложит, даже спрашивать не придется.
Расскажет во всех подробностях, почему у него сегодня такой вид, будто он на собственные похороны пришел.
— Подай-ка вина. Того, что обычно.
— Будет исполнено.
«Ого, сегодня он открывает счет непривычно рано», – Хё Сан почувствовал неладное.
Еще даже закуски не подали, а он уже заказывает спиртное. Такое случалось редко, лишь в исключительные дни.
И эти дни неизменно означали, что персонал ресторана уйдет домой очень поздно.
Двери заведения нельзя было закрыть до тех пор, пока господин Макемия сам не решит подняться из-за стола.
Ким Хё Сан поспешил связаться с главным менеджером отеля.
— Господин менеджер, боюсь, сегодня мы вовремя не закроемся.
— Что? Неужели господин Макемия начал «забег» прямо с порога?
— Да, вид у него крайне подавленный.
— Неужели опять до утра засядет?
— Скорее всего.
— Вот беда… Средство от похмелья под рукой?
— Разумеется. Я специально припас целую коробку той новинки, что недавно вышла.
— Сначала предложи его. Я поднимусь в зал, как только закончу здесь с делами.
— Хорошо, господин менеджер.
Закончив доклад, Ким Хё Сан передал новости сотрудникам ресторана.
Повара, услышав об этом, вскинули кулаки и едва ли не запрыгали от восторга.
— О-да!
— Сегодня работаем до рассвета!
— Да здравствует господин Макемия!
— Тише вы! — Строго осадил их Хё Сан. — Господин Макемия расстроен, потому и решил выпить, а вы тут радуетесь. Имейте совесть, проявите хоть немного сочувствия к гостю.
Радостный гул поутих.
Чон Сок У, который устроился в отель Сохэ совсем недавно, решительно не понимал, что происходит.
«С чего это они все так светятся? Нам светит сверхурочная смена до самого утра из-за одного-единственного клиента! Какой бы он ни был VIP, это же ненормально».
Все вокруг засуетились с каким-то особым энтузиазмом. Поймав момент, Сок У шепотом спросил у Хё Сана, в чем причина такого веселья.
Тот ответил с лучезарной улыбкой:
— Подумаешь, разок поработать до зари. За такие чаевые можно и потерпеть.
— Чаевые?
— Когда мы задерживаемся из-за него, он обычно оставляет каждому сотруднику по два миллиона вон.
— Считай сам: ресторан закрыт, клиент всего один, нужно просто несколько часов подежурить в зале да поухаживать за ним. И получить за это два миллиона. Ты бы на их месте не радовался?
— Э-э… ну да, пожалуй.
Чон Сок У вспомнил слова Ким Хё Сана. Макемия, кажется, богаче, чем сам владелец этого отеля?
— Ладно, за работу. Главное – не допустить ни малейшей оплошности.
Официально ресторан закрывался в десять.
Однако Макемия, не обращая внимания на время, продолжал пить. Пил он медленно, смакуя каждую каплю, – алкоголь он переносил плохо. Две маленькие бутылки вина он растянул на несколько часов.
— М-да, уже так поздно?
Заметно захмелевший Макемия взглянул на часы и, пошатываясь, поднялся. Ким Хё Сан, исполнявший роль собутыльника-распорядителя, тут же подхватил его под руку.
В этот момент Сок У увидел, как в зал вошли двое мужчин в строгих костюмах.
Несмотря на то что ресторан давно был закрыт, никто из персонала не преградил им путь.
Мужчина в синем галстуке положил кейс на стойку и коротко бросил:
— Сколько человек?
— Двадцать четыре.
— Здесь сорок восемь штук.
Чон Сок У едва не лишился дара речи, когда мужчина выложил пачку чеков по миллиону вон каждый.
— Благодарю.
— Поблагодарите господина директора при случае. Я лишь выполняю поручение.
Сок У слышал об этом раньше, но увидеть воочию было совсем другое дело. Раскидываться десятками миллионов вон на чаевые персоналу за одну ночь…
«Боже, сколько же у него денег, если он так ими сорит…»
Макемия покинул отель в сопровождении двух своих помощников. Ким Хё Сан, проводив гостя до машины, вернулся и хлопнул в ладоши, привлекая внимание.
— Так, всем спасибо, все свободны. С благодарностью к господину Макемии берем по два чека – и по домам.
Когда в руках у Чон Сок У оказались два чека по миллиону вон, его охватило странное чувство.
Всего несколько часов сверхурочных – и он получил больше половины своей месячной зарплаты.
«С такими раскладами я готов хоть каждую ночь перерабатывать».
— Шеф, а почему господин Макемия был так расстроен?
— Говорит, старый недуг вернулся.
— …Ох.
— Несколько дней все было в порядке, а тут вдруг опять прихватило. Он в полном отчаянии. Сказал, что сегодня утром познал, что такое настоящая смертная мука.
— Жаль его, бедняга.
— И не говори, — Ким Хё Сан сочувственно покачал головой. — Такой тактичный, вежливый, во всех смыслах приятный человек. И за что ему такие мучения? Врачи, бестолочи, даже причину найти не могут… Эх.
* * *
Макемия с трудом разлепил веки.
Часы показывали девять. Сначала он подумал, что уже вечер, но, увидев яркий солнечный свет, бьющий в окно, понял: сейчас утро.
— Я что, проспал двое суток?
Он пил в «Сохэ» до часу ночи и никак не мог проснуться в девять утра следующего дня. Обычно после таких возлияний он выпадал из жизни дня на два, не меньше.
Однако, взглянув на дату в смартфоне, Макемия опешил.
Он не спал двое суток напролет.
Он вышел из отеля Сохэ не вчера, а сегодня ночью. Всего восемь часов назад.
— Я проспал всего восемь часов? После всего того вина?
Макемия поднялся с кровати, недоумевая. Самое странное было в том, что чувствовал он себя на редкость бодрым, будто и не пил вовсе.
— Как такое возможно?
Ему даже пришла в голову дикая мысль, не пересадили ли ему за ночь чью-то чужую, более выносливую печень.
Пока он пребывал в замешательстве, организм настойчиво потребовал визита в туалет.
«Черт».
Макемия, весь сжавшись и заранее скривившись от боли, вошел в ванную.
Он приготовился к неминуемой режущей муке, которая всегда сопровождала этот процесс.
Но…
— Не болит?
Все прошло гладко и, главное, совершенно безболезненно.
Макемия стоял как громом пораженный. Ему казалось, что он все еще спит.
Что это? Как это понимать?
На радостях он принял душ и вышел в гостиную. Жена, возившаяся с цветочными горшками, так и замерла на месте.
— Ой, ты уже встал? Ты же вчера столько выпил, как ты себя чувствуешь?
— Знаешь, на удивление хорошо. Ничего не болит.
— Невероятно! Обычно ты после такого по два дня пластом лежишь…
— Шеф Ким дал мне какое-то новое средство от похмелья. Наверное, это оно так помогло.
— Нужно разузнать, что это за чудо, и закупить побольше. Я потом позвоню шефу Киму, расспрошу его.
Макемия все еще не мог прийти в себя.
«Почему боль внезапно отступила?»
Он лихорадочно сопоставлял факты.
Тот день, когда ему вдруг полегчало. День, когда болезнь вернулась. И сегодняшний день, когда он снова чувствует себя здоровым.
Что общего между этими случаями? И в чем различие?
Внезапная догадка, словно разряд тока, пронзила его сознание.
— Неужели это мацутакэ? … Да нет, быть не может.
Обновлено: 23.01.2026