Ночь сгущалась, но багровый туман не рассеивался. Сяо Линь задул масляную лампу и лег, но сон не шел. Ветер за окном шуршал листьями подсолнухов, и в этом звуке ему слышался чей-то шепот. Он перевернулся, глядя на смутные очертания оконной рамы в темноте, и вдруг понял: десятилетнее ожидание подходит к концу. И этот финал вряд ли будет таким мирным, как он когда-то надеялся.
Деревня Шива словно попала в невидимую паутину. Обычно в эту пору горный лес кишел жизнью: белки запасали шишки, дикие олени на рассвете приходили к ручью, даже ядовитые насекомые вели себя тише, чем в разгар лета. Но теперь, с появлением красной дымки, лес изменился.
Первым неладное заметил охотник Лао Шуань. Сидя на пороге своего дома с трубкой, он указывал на задний склон и рассказывал собравшимся:
— Вчера пошел силки проверить, вижу — заяц. Эта тварь меня увидела, но вместо того чтобы удрать, встала столбом, глаза красные, шипит и воздух выдувает, будто укусить хочет. — Он стряхнул пепел, и в его голосе проскользнул страх. — Сорок лет живу, а чтобы заяц на человека кидался — такое впервые вижу.
Сначала никто не воспринял это всерьез, списав на то, что у Лао Шуаня глаза подвели. Но через пару дней подобные случаи посыпались один за другим. Куры Вдовы Ван посреди ночи вдруг заметались в курятнике, с грохотом врезаясь в стены, словно увидели саму смерть. Когда она выбежала с лампой, птицы жались в углу, трясясь от ужаса, а у входа в курятник на грязной земле отпечатались следы — больше собачьих, с глубокими рытвинами от когтей. Вдова Ван с визгом убежала в дом и до утра не сомкнула глаз.
Еще тревожнее вели себя собаки. Деревенские псы, обычно лишь лениво тявкающие на чужаков, теперь словно сошли с ума. Каждую ночь они выли в сторону гор хриплыми, жуткими голосами, а к утру падали без сил, вывалив языки, с глазами, полными ужаса. Черный пес одной из семей даже сорвался с цепи и, обезумев, умчался в лес, откуда так и не вернулся.
Паника, словно ядовитый плющ, опутала деревню. Кто-то говорил, что Горный Бог разгневался, кто-то винил «дурную ауру» поля подсолнухов Сяо Линя. Слухи обрастали подробностями, и даже невозмутимый староста занервничал.
В сумерках он собрал всех крепких мужчин под старой софорой. Его единственный глаз блестел в полумраке, когда он постучал трубкой о ствол дерева:
— Неважно, в чем причина, но в горах творится неладное. С сегодняшнего дня поодиночке в лес ни ногой. Охота, сбор трав — только группами, минимум по пять человек, и с оружием. — Он обвел взглядом присутствующих. — Укрепите двери и окна, ночью носа на улицу не высовывать.
Жители соглашались, но на душе у всех было тяжело.
Сяо Линь стоял в стороне, слушая их разговоры, и хмурился всё сильнее. Он лучше других понимал, что это не просто «гнев богов». Аномальное поведение животных, эта пробудившаяся в них свирепость — всё слишком напоминало расплывчатое предупреждение Системы о кризисе.
Вернувшись в свою хижину, Сяо Линь посмотрел на поле и принял решение. Он нашел мотыгу, которой пользовался уже десять лет, и начал расчищать землю вокруг посадок. Раньше его заботило лишь здоровье растений, он никогда не думал о том, чтобы их «защищать», но теперь интуиция подсказывала: эти цветы — не просто его надежда, но, возможно, и единственный щит для всей деревни.
Он работал быстро, пот стекал с подбородка, увлажняя корни подсолнухов. Золотые диски слегка покачивались в сумерках, словно отвечая на его заботу. Очистив периметр от сорняков, Сяо Линь притащил несколько толстых бревен и вырыл неглубокую траншею, собираясь соорудить простейшее заграждение.
Пока он трудился, обливаясь потом, позади раздался стук посоха. Это был дядюшка Ли. Старик нес за спиной бамбуковую корзину. Подойдя к меже, он опустил ношу и достал несколько кольев, заостренных с одной стороны. Колья были высотой по пояс человеку, а их верхушки, остро заточенные, говорили о том, что на их изготовление ушло немало сил.
— Дядюшка Ли, это вы... — Сяо Линь замер.
Старик промолчал. Опираясь на посох, он с трудом опустился на землю, взял кол и аккуратно вставил его в вырытую Сяо Линем траншею. Из-за больной ноги каждое движение давалось ему нелегко, на лбу выступила испарина.
— Эти штуки, — он тяжело выдохнул, указывая на колья, — от крупного зверя не спасут. Но против диких собак или рысей сгодятся, всё лучше, чем с голыми руками.
Сяо Линь смотрел на сгорбленную спину старика, и в груди разлилось тепло. Он поспешил на помощь:
— Я сам сделаю, вы отдохните.
— Пустяки, — отмахнулся дядюшка Ли, устанавливая следующий кол. — Ты десять лет эти цветы оберегал, это дорогого стоит. Если какая тварь из леса вздумает сюда сунуться, ей придется сначала пройти через меня.
Голос его был тихим, но в нем звучала стальная решимость. Они больше не разговаривали: один подавал колья, второй вбивал их в землю. Вскоре поле окружил частокол острых шипов. Последние лучи заката играли на свежих срезах дерева, придавая этой примитивной, но упрямой защите холодный блеск.
В этот момент из северо-западных лесов донесся глухой рев. Звук был низким, но настолько пронзительным, что, казалось, вибрировал в самом воздухе. Это был рык крупного хищника, выплескивающего свою ярость; от него задрожала листва на дальних деревьях. Деревенские собаки тут же зашлись в истеричном лае, послышались испуганные крики людей и стук запираемых дверей.
Сяо Линь и дядюшка Ли одновременно посмотрели в сторону гор, где сумерки сгустились в чернильную тьму.
— Этот звук... — лицо дядюшки Ли изменилось. — Боюсь, это уже не просто одичавшие псы или рыси.
Сяо Линь стиснул рукоять мотыги так, что побелели костяшки пальцев. Он знал: настоящее испытание уже близко. Ветер, дующий с гор, принес слабый запах гнили и крови. Он скользнул по лепесткам подсолнухов, заставляя только что установленные колья слегка покачиваться.
Ночь вступала в свои права, тяжелая и неотвратимая.
Засуха длилась уже месяц. Земля вокруг деревни Шива потрескалась, став похожей на паутину. Кукурузные стебли поникли и высохли, напоминая старые веревки, и даже старая софора у въезда в деревню сбросила большую часть листвы. В часы, когда солнце палило особенно нещадно, воздух наполнялся запахом пыли, а взгляды крестьян, сидящих в тени стен, были суше самой земли.
И только поле подсолнухов Сяо Линя дышало неестественной жизнью. Золотые диски гордо стояли под палящим зноем, ворсинки на лепестках сияли, словно позолоченные, а роса на листьях не высыхала дольше, чем где-либо еще. Это неуместное процветание стало новой мишенью для накопившегося гнева жителей.
Обновлено: 02.02.2026