В последующие дни Ма Юйтен объездил все отечественные предприятия, выпускавшие пейджеры, магнитофоны и радиотелефоны, но везде получал практически идентичные ответы.
Все как один рассыпались в похвалах его продукту, а затем вежливо отказывали, приводя одни и те же прагматичные доводы.
Местные производители привыкли завоевывать рынок за счет низкой цены. Для его литиевых батарей на этой почве попросту не было места.
Пыл молодого человека методично гасили, словно обливая ледяной водой с головы до ног.
Ма Юйтен велел водителю просто кружить по промзоне.
За окном мелькали однообразные серые корпуса заводов, а белый дым из труб растворялся в свинцовом небе.
Он взял с соседнего сиденья образец «Рэйтэн-1» и сжал его в ладони. Аккумулятор был легким, но в этот момент казался неподъемно тяжелым.
В руках у него был меч, способный сокрушить дракона, но, оглядевшись, он понял, что драконов вокруг нет – лишь стая щиплющих траву гусей, которых волнует только копеечная экономия.
Ма Юйтен перевел взгляд за окно, вдаль. Раз внутренний рынок закрыт, остается только путь на экспорт.
Но и тут возникла преграда.
Кто такой «Рэйтэн»? Всего лишь безвестный китайский завод. С какой стати такие гиганты, как Motorola, Ericsson или Nokia, вообще удостоят его взглядом?
Нужна платформа. Сцена, которую увидит весь мир.
В голове всплыло название: Кантонская ярмарка.
В девяностые это было единственное и лучшее окно в мир для китайских предприятий.
Но была и сложность. В те годы выставочные стенды на ярмарке ценились на вес золота. Новые компании годами стояли в очереди, прежде чем получить заветное место.
Мозг Ма Юйтена работал на пределе. Если прямая дорога закрыта, нужно искать обходной путь.
И он существовал.
Местные власти, желая поддержать экспортеров, всегда имели в распоряжении несколько резервных квот на участие. А в Пэнчене, авангарде внешней торговли, таких квот должно быть предостаточно.
Перед глазами Ма Юйтена возникло лицо конкретного человека.
一 Разворачивайся, едем в управление торговли, 一 скомандовал он водителю.
Машина затормозила у здания ведомства. Ма Юйтен поправил воротник рубашки, взял портфель и вошел внутрь.
У дверей кабинета начальника его узнал молодой секретарь и тут же вскочил.
一 Гендиректор Ма, вы вовремя. Ли Вэньбинь как раз свободен.
Секретарь вежливо распахнул перед ним дверь.
В кабинете за изучением документов сидел серьезный мужчина в очках. Он даже не поднял головы, и все пространство комнаты было пропитано аурой строгой официальности.
一 Привет, дядя, 一 Ма Юйтен улыбнулся, пытаясь разрядить обстановку.
Ли Вэньбинь взглянул поверх очков, его лицо осталось бесстрастным.
一 На рабочем месте соблюдай субординацию.
«Ну и зануда ты, дядя-чиновник», – чертыхнулся про себя Ма Юйтен.
Вслух же он тут же поправился, вытянувшись по струнке:
一 Господин начальник управления.
Чертова бюрократия. На самом деле Ли Вэньбинь относился к Ма Юйтену тепло – как-никак единственный родной племянник. К тому же парень всегда был смышленым, отлично учился и даже стал лучшим выпускником по точным наукам в год своего поступления. Он всегда был примером, который Ли Вэньбинь ставил в укор собственному сыну. Но характер не изменишь: чиновник любил напускать на себя важность даже перед родней.
Ли Вэньбинь отложил ручку и откинулся на спинку массивного кресла.
一 Слышал, ты после университета принял отцовский завод. Ну и как успехи?
Началось. Обычный светский вопрос, за которым скрывался допрос с целью прощупать почву. Ма Юйтен все прекрасно понимал. Он не стал ни жаловаться, ни хвастаться, а просто изложил факты.
一 Дела идут со скрипом. Нашим основным продуктом были никель-кадмиевые батареи, но там низкий технологический порог. К тому же наш конкурент, Фэйчи Бэттери, развязал ценовую войну. Они забирают почти все заказы.
Он замолчал, наблюдая за реакцией. Дядя слушал молча, не подавая знаков.
Ма Юйтен сменил тон:
一 Поэтому я остановил часть линий и перепрофилировал производство. Мы запустили совместный проект с Юго-Восточным политехническим университетом. За три месяца удалось покорить технологию литиевых батарей. Сейчас мы наладили серийный выпуск.
Слово «серийный» он выделил особо.
И действительно, брови Ли Вэньбиня дрогнули, он расцепил пальцы на животе. Заинтересовался.
一 Литиевые батареи? 一 Он слегка подался вперед. 一 Я слышал, их сейчас делают только в Японии и США, и стоят они безумных денег.
一 Именно так.
Ма Юйтен достал из портфеля батарею L1 и аккуратно положил ее на стол перед дядей.
一 Мы это сделали. Тысяча миллиампер-часов. Характеристики не уступают Sony или Sanyo.
Ли Вэньбинь взял аккумулятор. Тот оказался заметно легче всех никель-кадмиевых аналогов, что он видел раньше.
一 Разве это не прекрасно? 一 Ли Вэньбинь вернул батарею на стол и кивнул. 一 В стране сейчас никто больше не производит литий. Для вас это шанс всей жизни.
Ма Юйтен горько усмехнулся.
一 В этом-то и беда. Наши технологии и продукт оказались слишком передовыми.
一 То есть? 一 Ли Вэньбинь нахмурился.
一 Я объездил всех возможных заказчиков. Все хвалят, но никто не покупает. У них готовые изделия стоят копейки, а отпускная цена моей батареи, хоть она и дешевле импортной, составляет почти шестьсот юаней. Производители не могут себе этого позволить, а потребители не купят такой дорогой товар. Да им и не нужно – обычного никеля пока хватает для их примитивных задач.
Ли Вэньбинь наконец осознал масштаб проблемы.
一 Поэтому, 一 Ма Юйтен подался вперед, глядя дяде прямо в глаза, 一 на внутренний рынок надежды пока нет. Чтобы выжить, нам нужно выходить на международную арену и отнимать хлеб у японцев и американцев. Вот я и пришел к вам за помощью.
Наконец-то карты были раскрыты.
Ли Вэньбинь замолчал, задумчиво постукивая пальцами по столу. В кабинете повисла тишина.
一 Тебе нужно место на осенней Кантонской ярмарке? 一 прямо спросил он.
一 Да, 一 отрезал Ма Юйтен.
Дядя не спешил с ответом.
一 У Пэнченя действительно есть квоты для приоритетных предприятий. Но места в дефиците, желающих море. 一 Он замер и посмотрел на племянника. 一 Я не могу отдать его тебе только потому, что ты мой родственник. Это против правил, и я не возьму на себя такую ответственность.
Сердце Ма Юйтена екнуло, но надежда не угасла. Раз есть правила – значит, есть способ им соответствовать.
一 Тебе нужно подать подробную заявку. 一 Ли Вэньбинь выдвинул ящик стола и достал бланк. 一 Заполнишь это, приложишь досье компании: технические параметры, протоколы испытаний, анализ себестоимости и прогноз рынка. И четко обоснуй необходимость и срочность вашего участия.
Он пододвинул бумаги к племяннику.
一 Подготовишь всё, а я направлю на рассмотрение в мэрию. Решение будет зависеть от веса твоих аргументов и мнения руководства города.
Ма Юйтен взял бланк, и на душе у него полегчало.
Написать отчет и «продать» перспективу? Да это его стихия. После карьеры в ИТ-гигантах будущего искусство презентаций было у него в крови.
一 Спасибо, Ли Вэньбинь. Я все подготовлю в кратчайшие сроки.
Три дня спустя на столе начальника управления лежала безупречно оформленная папка.
Ли Вэньбинь листал страницу за страницей. Анализ мирового рынка лития, технологические преимущества Рэйтэн Бэттери, сравнение затрат, прогноз прибыли… И в финале – вывод о том, какое значение это имеет для престижа высокотехнологичного экспорта Пэнченя.
Цифры были точными, логика – железной, аргументация – сокрушительной. А фраза о том, что Пэнчень должен перейти от модели «дешевых рук» к модели «высоких технологий», заставила Ли Вэньбиня перечитать абзац дважды.
«А парень-то действительно талант», – подумал он.
Он закрыл отчет и тут же вызвал подчиненных.
一 Срочно оформите это как официальное представление от нашего ведомства. Максимально быстро.
Затем он сам снял трубку и набрал внутренний номер секретаря руководства города.
一 Ван, это Ли Вэньбинь из управления торговли. У меня экстренный отчет, сейчас пришлю. Речь о нашей высокотехнологичной компании и месте на ярмарке. Ситуация срочная, прошу руководство рассмотреть при первой возможности.
一 Не волнуйтесь, господин Ли, я все устрою.
一 Благодарю. Как освободимся – с меня чай.
На столе городского главы папка Ма Юйтена оказалась самой верхней в стопке на подпись. Мэр, изучая описание характеристик продукта и перспективу импортозамещения, буквально преобразился.
Что Пэнчень экспортировал сейчас? Одежду, носки, игрушки, дешевые электронные часы. Продукция с низкой добавленной стоимостью. И тут внезапно появляется высокотехнологичный продукт, способный на равных конкурировать с японскими гигантами. Это же готовый показатель успеха для отчета перед Пекином!
Это был шанс не только для завода, но и отличный пример трансформации всей промышленности города.
一 Утвердить! 一 распорядился мэр. 一 И не просто утвердить, а выделить им лучшее место!
Через несколько дней Ма Юйтену позвонил секретарь Ли Вэньбиня.
一 Гендиректор Ма, поздравляю. Город одобрил вашу заявку на осеннюю ярмарку. Ваш стенд в зоне А, номер Т08.
Обновлено: 20.02.2026