После завершения заседания Совета Иван вышел из зала вместе с капитаном Элгаром, сопровождающим его с момента прибытия. Миновав центральный холл, они свернули в западное крыло Академии — именно здесь размещались преподаватели. В отличие от величественных зданий главного корпуса, жилой сектор был скромнее, но не менее внушителен: резной серый камень, широкие лестницы, окна в металлических переплётах и приглушённое освещение от газовых ламп под потолками. В воздухе стоял запах воска, металла и старой бумаги — запах дисциплины, постоянства и долгой истории.
— Ваша квартира находится в старом крыле наставников, — говорил капитан. — Когда-то здесь жил сам маршал Гримм, если вы знаете такое имя.
— Знаю, — коротко ответил Иван. — Его учебник по тактике лежал у меня под подушкой на южном фронте.
— Говорят, он писал его прямо в этих стенах. С ручкой, а не с саблей, впервые в жизни, — усмехнулся Элгар, остановившись перед тёмной дверью с кованой табличкой: Инструктор Самойлов.
Ключ уже был в замке. Иван открыл, вошёл и осмотрелся.
Комната встретила его гулкой тишиной. Просторно, но без излишеств: высокая кровать с железным каркасом, дубовый стол с ящиком для документов, книжный шкаф, два кресла, у стены — сундук и зеркало в потемневшей бронзовой раме. На полу — толстый шерстяной ковёр, на стене — карта Империи и территория врагов, прибитая кнопками и исчерканная заметками предыдущего жильца.
У окна — небольшой письменный стол и кресло. Из окна открывался вид на тренировочные поля — вытоптанные дорожки, учебные манекены, навесы с мечами. Это была не роскошь, но это было его.
— Всё необходимое доставят к вечеру, — сообщил капитан. — Если что-то нужно — обратитесь к управляющему Лерну. Он внизу, в первом офисе слева. Вас ждут завтра в зале "Альфа". Первый практический день.
— Будет громко, — усмехнулся Иван.
Элгар кивнул и ушёл. Дверь мягко закрылась.
Иван остался один.
Он снял плащ, повесил на спинку кресла, прошёлся по комнате. Сел за стол, коснулся пальцами карты на стене. Его взгляд скользнул по знакомым названиям: Восточная линия, перевал Гуард, леса у Кальских рубежей. Всё это было не просто топографией — это были воспоминания. Это было мясо, грязь и кровь. Здесь, в этих стенах, от него требовалось другое — передавать знания, а не умирать.
Он встал и подошёл к шкафу. Несколько книг. Старые, пыльные. Одну вынул — «История Академии Дакума». На первой странице: «Для тех, кто строит будущее из пепла прошлого».
Иван закрыл книгу. Он знал: это место — не просто училище. Это кузница. Здесь закаляют не мечи, а людей. Он будет ковать.
Он подошёл к окну. Туман над полем уже начинал рассеиваться. Кадеты расходились с зарядки. Некоторые стояли группами, смеялись, дрались понарошку. Кто-то, напротив, был один — как он когда-то.
Скоро они станут его учениками. Скоро — его ответственностью.
Он вздохнул. Впервые за долгое время почувствовал: он не на войне, но всё ещё на передовой.
И пусть сталь здесь звонит не в бою — она всё равно режет.
Обновлено: 19.01.2026