Папа потрепал меня по голове.
"Вот же упрямец. Ладно, Сонгук, раз это твои акции, распоряжайся ими как хочешь. Только потом не приходи ко мне за деньгами, если что-то пойдет не так."
"Не пойдет."
Я спокойно ответил.
Акции Самчжон — как навозный шарик у навозного жука.
Он просто будет катиться и увеличиваться.
Наступил 1999 год.
Все формальности для учебы за границей почти улажены, оставалось только дождаться вылета.
Семья хотела, чтобы я побыл дома до ста дней со дня рождения Чихи, поэтому дату отъезда немного отложили.
В семь утра, выпив теплое молоко, я сел за ноутбук, чтобы проверить биржевые индексы и мировые новости.
Страна еще не оправилась от кризиса, но общая ситуация начала улучшаться.
"Хм... Кажется, Нострадамус предсказывал конец света в этом году..."
Я усмехнулся.
Включаешь телевизор — и в рекламе, и в развлекательных шоу всё только и говорят о предсказаниях Нострадамуса.
Но я знал, что этот мир не погибнет.
"Молоко закончилось."
С пустым стаканом в руке я пошел на кухню.
Как раз в этот момент из ванной вышел папа.
"Сонгук, еще молока?"
"Да, папа."
После выпуска наших готовых блюд — ланчбоксов с боссамом и закусок из свиных ножек — продажи в папиной лавке тоже пошли в гору. Поэтому он теперь с раннего утра работал в магазине.
Несмотря на то, что он уже нанял двоих сотрудников, покупателей было столько, что папа едва успевал обслуживать их всех.
"Держи."
"Спасибо."
Папа тепло улыбнулся, а затем стал наносить лосьон на лицо.
"Сонгук, я теперь зарабатываю больше, так что обязательно возьму отпуск и прилечу к тебе в Америку. Как тебе идея?"
"Звучит отлично."
Я кивнул.
"Сонгук, ты такой взрослый, наверное, даже не захочешь обнять и поцеловать папу."
[Папа, я с рождения сорокалетний.]
Но существуют вещи, которые стоит делать из вежливости, даже в семье.
Я наклонился и поцеловал папу в щеку.
Чмок. Чмок. Чмок. Чмок. Чмок.
"Ладно-ладно, хватит уже, парень."
Папа весело рассмеялся и начал застегивать рубашку.
Мама, держа Чихи на руках, вышла из спальни.
"Мингук еще спит?"
"Да, так что давайте потише."
[Мингук, в свои семь лет ты мог бы вставать и пораньше.]
Бросив взгляд на этого, как мне казалось, ленивого малыша, я ощутил легкое беспокойство. Я оставлю его, когда уеду. Как он справится?
"Сонгук, посмотришь за Чихи? Я быстро приготовлю вам с папой завтрак."
Мама положила Чихи на коврик.
Она была куда спокойнее, чем Мингук в её возрасте. Если её уложить, она просто лежала, не пытаясь никуда ползти.
Я посмотрел на Чихи.
[Эх...]
И тяжело вздохнул.
[Чихи, на кого ты так похожа?]
Если мне достались лучшие черты мамы и папы, а Мингук всё же выглядит довольно неплохо, то Чихи умудрилась унаследовать все их недостатки.
Высокий лоб от мамы. Квадратная челюсть от папы.
Похоже, что её будущее потребует серьёзных корректировок.
[Но хотя бы умная она будет?]
Я сел рядом с Чихи и начал читать ей сказку.
Но она просто махала руками и ногами.
Я покачал головой, глядя на Чихи.
[Чон Чихи, чем ты собираешься жить?]
Хихик.
[Смешно. Оборотистый брат говорит тебе.]
Хихик.
[Я уже беспокоился о своей жизни, когда мне было сто дней.]
Хихик.
[Не буду говорить больше.]
Я закрыл книгу.
"Эй, сестра. Я поговорю с Сонгуком."
Мама, доев обед, закончила телефонный разговор и обернулась ко мне.
"Сонгук, ты помнишь «Пять парней и детскую корзину»?"
"Конечно. Я же снимался там с ‘Джастом’."
"Ого, наш Сонгук — настоящая ходячая энциклопедия."
"Мама, ты же всегда так говоришь. А зачем?"
"На телеканале хотят снять продолжение: «Пять парней и детская корзина спустя годы». Они предложили тебе поучаствовать. Режиссёр, который теперь будет работать над нашим проектом, обсудил это с каналом. Им идея понравилась, и ‘Джаст’ сейчас согласовывают расписание."
‘Джаст’ стали мегауспешной группой после выхода «Пяти парней и детской корзины».
Особенно песня <Это ложь>, которую я выбрал для них, до сих пор считается шедевром.
Самодовольный Майкл ушёл, а группа стала примером добропорядочного айдол-коллектива, сформировав мощное фан-сообщество.
"Мама, а сколько заплатят?"
Папа мягко постучал пальцем по моему лбу.
"Малыш, я же говорил, нельзя быть таким меркантильным."
"Это просто здравый подход к финансам."
Теперь я постепенно начинал выражать свои мысли вслух.
"Ты ведь знаешь, Сонгука словами не победишь."
"Сонгук, как насчёт того, чтобы принять участие в программе перед отъездом? Мы сможем смотреть это видео, когда будем скучать по тебе. Я думаю, это было бы здорово."
"Ладно, давай хотя бы встретимся."
"Хорошо. Режиссёр придёт в офис после обеда, так что приходи."
"Конечно!"
"Сонгук! Давно не виделись. Как ты вырос!"
"Здравствуйте, режиссёр."
"Ты меня помнишь?"
"Не очень."
Я соврал.
Конечно, я его помнил. Но вряд ли многие дети помнят человека, которого видели в два года, спустя шесть лет.
"Слухи ходят, что ты гениален, а меня не помнишь. Огорчаешь."
"Извините."
"Ого, тогда ты едва говорил, а теперь так бойко разговариваешь. Ещё и на английском и французском говоришь, говорят?"
"Да."
Режиссёр за несколько лет заметно полысел. Он пытался скрыть это кепкой, но лоб стал шире.
"Кстати, Ким сказала, что ты придумал идею для кулинарного шоу?"
"Просто наблюдал за папой, и мне стало интересно."
"Мы планируем запустить программу по твоей задумке. Если всё получится, твоё имя появится в титрах."
[Они что, хотят поделиться авторскими правами?]
Я широко улыбнулся.
"Спасибо."
О деньгах я ничего не сказал.
Теперь, если говорить о деньгах, это выглядело бы уже не так невинно.
"Режиссёр, выпейте кофе, пока рассказываете. Вы знали, что, как только Сонгук зашёл, вы начали говорить без остановки?"
Ким Миёнг ловко отвлекла режиссёра от меня.
[Наконец-то можно передохнуть.]
Раньше я не мог говорить, мои слова звучали невнятно, поэтому я многое проговаривал про себя. С возрастом говорить стало труднее — слишком много мыслей норовили вырваться наружу.
"Сонгук, идём на совещание?"
"Да!"
Я быстро направился в зал заседаний.
"Сонгуку — молоко."
Ким Миён передала мне стакан молока.
Мама быстро раздала кофе режиссёру и нескольким сотрудникам.
"Режиссёр, так давно не виделись!"
"Говорят, у Сонгука появилась младшая сестра?"
"Да, у нас скоро её 100 дней."
"Наверное, она вырастет такой же красивой, как Сонгук."
"Мы пока не знаем. Она ещё совсем маленькая."
Этот комментарий по сути означал, что Чихи нельзя сравнивать с Сонгуком и Мингуком — их внешность была недосягаема.
Режиссёр, потягивая кофе, раздал всем несколько сценариев.
"Посмотрите концепт для эпизода с воссоединением Сонгука и группы ‘Джаст’."
Сотрудники, Ким Миён, мама и я быстро пролистали предоставленный сценарий.
Основная идея заключалась в том, чтобы показать, что произошло спустя семь лет после шоу «Пять парней и детская корзина». Тогда, семь лет назад, группа «Джаст» была почти неизвестна, а я был всего двухлетним ребёнком. Новый сюжет фокусировался на том, как изменилась их жизнь и моя судьба.
«Джаст» теперь стали национальными идолами Южной Кореи. Однако контракт истёк, и некоторые участники, включая Бомсона, перешли в другие агентства. Группа находилась на грани распада — стандартный путь для бойз-бэндов.
Что касается меня, в сценарии было лишь несколько строк. Я родился в семье, которая казалась обречённой, но благодаря своему таланту и внешности завоевал внимание публики. В какой-то момент я исчез из поля зрения, чтобы посвятить себя обучению. Теперь я был известен как молодой гений, готовящийся к учёбе за границей благодаря поддержке Фонда Джунхо от компании Hyojin Group.
Внезапно мне стало любопытно, что стало с одним из участников группы.
"Режиссёр, а что с Майклом?"
"Майкл? Ты помнишь Майкла, Сонгук?"
Ах, промах.
Но в таких случаях нужно сохранять спокойствие.
"Я видел его в старых записях."
"Вот это да, настоящий гений. Что с Майклом?" – режиссёр повернулся к одному из сценаристов.
"Мы тоже пытались выяснить. Насколько известно, он уже не в индустрии."
"Но ничего серьёзного он не натворил, да?"
"Были мелкие скандалы, но ничего серьёзного. Сейчас он управляет рестораном американских бургеров в Итаэвоне. Отзывы вроде неплохие."
"Значит, взялся за ум."
"И женился."
Судя по всему, жизнь Майкла изменилась. В прошлой жизни он пошёл совсем другим путём. На этот раз он оставил «Джаст» раньше, пережил несколько сложных этапов и, похоже, стал другим человеком.
"Режиссёр, я хочу встретиться с Майклом."
"Сонгук, ты серьёзно?"
"Да. В старых записях мы с Майклом постоянно ссорились. Думаю, это было неправильно. Я хочу извиниться."
"Мы время от времени показываем старые видео детям, и Сонгук, наверное, их видел."
Мама решила пояснить.
"Сонгук, тебе не за что извиняться. Майкл тебя обижал, а не наоборот."
[Режиссёр, вы же знаете, я всё помню. Но если сделать это в таком ключе, шоу выйдет интереснее.]
"Мне кажется, я тоже его обижал."
Я просто улыбнулся.
Режиссёр задумался, потёр ручкой лоб и посмотрел на сценариста.
"Может, устроим что-то вроде примирения Сонгука с Майклом? А заодно и с другими участниками группы. Как тебе идея?"
"Звучит неплохо. Но как убедить Майкла?"
"Он же управляет бургерной в Итаэвоне. В нынешних условиях появление в передаче будет для него хорошей рекламой. Остальные участники ‘Джаста’ тоже получат возможность прорекламироваться."
"Попробую с ним связаться."
"Сонгук, благодаря тебе мы получили отличный материал для программы."
Режиссёр потрепал меня по голове.
"Эпизод о воссоединении участников ‘Пять парней и детская корзина’ спустя семь лет?"
"Да, Майкл."
Сценарист выглядел немного нервным.
Майкл, который теперь управлял бургерной в Итаэвоне, совершенно не изменил свой характер.
"Вы знаете, сколько я натерпелся из-за этого шоу? Вы думаете, я хочу туда вернуться? Моя личная жизнь стала достоянием общественности, и из группы меня почти выгнали."
"Поэтому мы подумали, что было бы здорово устроить встречу-примирение между участниками группы."
"Вы шутите? После моего ухода мне никто даже не позвонил."
Майкл ворчливо перевернул котлету для бургеров.
"Просто попытайтесь устранить недоразумения."
"Нет уж, спасибо. Продажи и так идут плохо, а тут ещё это. Уходите."
"Так как раз поэтому вам стоит появиться."
Майкл бросил взгляд на автора сценария.
"Ведь продажи идут плохо, правда? Наша концепция — показать, что произошло спустя семь лет после 'Пяти парней и детской корзины'. Это будет документальный формат: мы покажем ваш путь и вашу текущую жизнь. Ваш ресторан, ваша работа естественно попадут в кадр. Это же отличная реклама для вас. Что скажете?"
Майкл на мгновение остановился, переворачивая котлету, и посмотрел на сценариста.
"Хорошо. Давайте сделаем это. Но у меня есть одно условие: попробуйте сначала это."
Сценарист откусил кусок предложенного Майклом домашнего бургера.
Сочный, с ярким вкусом. Действительно вкусно.
"Это вкусно."
"Правда?"
"Я хочу, чтобы все участники 'Джаст' пришли в мой ресторан. Тогда реклама будет полной. Если вы просто снимете только меня, все поймут, что я пришёл лишь ради рекламы. Если вы организуете визит всех участников, то я согласен."
Майкл произнёс это, переворачивая почти готовую котлету.
Обновлено: 19.02.2026