Неудачливый сценарист получает загадочную «тихую» систему — а первое же задание оказывается детской хоррор-игрой: загляни под кровать ровно в полночь. За безобидной формулировкой прячется смертельно реальный кошмар, где платят не деньгами, а собственным рассудком. Награда сладкая — очки, редкие способности и шанс превратить пережитый ужас в вирусное видео на миллионы просмотров. Но чем громче слава, тем ближе подбирается то, что смотрит из-под кровати — а система лишь холодно желает «счастливой жизни».