Когда Михаил и Белинский отправились к Краевскому, издателю «Отечественных записок», Некрасов последовал за ними.
Ему не нужно было получать гонорар, но он хотел еще раз обсудить с Михаилом и Белинским дела, касающиеся «Петербургского сборника».
Стоит сказать, что среди множества великих писателей той эпохи именно Некрасов обладал настоящей коммерческой жилкой. Остальные были либо дворянами, либо игроками, либо классическими бедняками.
Помимо того, что в последние годы он работал не покладая рук, Некрасов уже пробовал издавать небольшие сборники и неплохо на этом зарабатывал. Почувствовав вкус успеха, он решил замахнуться на нечто масштабное и не раз упоминал об этом Белинскому.
Узнав об этой идее, Белинский тут же с энтузиазмом включился в издательскую работу.
Пользуясь своим влиянием, он начал писать письма всем знакомым известным писателям, поэтам и художникам, запрашивая у них рукописи или другие произведения.
В этом процессе Белинский в полной мере проявил традицию русского литературного круга «грабить богатых, чтобы помогать бедным». Он считал, что состоятельные писатели не должны брать денег у Некрасова. В своих призывах он провозглашал, что долг каждого литератора — помочь бедному коллеге выбраться из нужды, чтобы тот мог свободно дышать и заниматься любимым делом.
Звучало это, пожалуй, слишком идеалистично, но в те годы многие действительно откликнулись. Тургенев пожертвовал свои стихи и рассказы, а Герцен, которого позже назовут «отцом русского социализма», под псевдонимом Искандер прислал свои публицистические статьи и повести.
Сейчас этот вспыльчивый господин находился в Москве, и Михаилу, вероятно, предстояло встретиться с ним лишь спустя какое-то время. Его история, безусловно, заслуживает эпитета «грандиозная», но о ней мы поговорим позже.
Затем великий переводчик Кроненберг представил статью о методологии перевода, граф Соллогуб — пьесу и рассказ, князь Одоевский — повесть и философский трактат. Кроме них, многие другие поэты и писатели бесплатно отдали свои рукописи.
Раз уж литераторы повели себя так благородно, русские художники тоже не могли ударить в грязь лицом. Знаменитый рисовальщик Агин бесплатно подготовил иллюстрации для всего сборника, а выдающиеся граверы безвозмездно вырезали клише...
И что же получил Белинский, приложив столько усилий, задействовав столько связей и с радостью написав предисловие к этому сборнику?
А ничего! Виссарион Григорьевич не взял ни копейки!
Но если у Белинского были такие связи и влияние, почему бы ему самому не издать сборник и не разбогатеть?
Сам он говорил об этом так: «Разве у меня есть способности провернуть такое дело? Для этого нужен талант: как не брать в долг, как обходиться без типографии и бумаги — с этого дела не начнешь, нужно уметь общаться с самыми разными людьми, вести дела...
Моя судьба, верно, в том, чтобы всю жизнь быть батраком в литературе, работать на хозяев, чтобы они богатели и смеялись надо мной: „Поглядите на этого дурака, он жарит каштаны, а мы их у него забираем, оставляя ему лишь скорлупу!“»
Это, конечно, была самоирония, но Белинский действительно так и поступал.
Кроме того, ему не хватало умения ладить с людьми разного толка — общая беда многих творцов.
Что касается Некрасова, то он, вероятно, благодаря годам скитаний по Санкт-Петербургу, был смел в помыслах и делах. Он не боялся долгов: для издания «Петербургского сборника», помимо его собственных скромных средств, большая часть расходов покрывалась либо заемными деньгами, либо в кредит.
Главное, что у него всё получалось, и это не могло не вызывать уважения.
Белинский же, старый холостяк, только в тридцать с лишним лет обзаведшийся женой, естественно, не решался на такой риск.
Но теперь, по какой-то неведомой причине, Белинский невольно начал воспринимать ту фразу Михаила, прозвучавшую как шутка, как некое призрачное, но манящее желание.
Речь шла о том, чтобы выкупить права на издание журнала и назначить ему, Виссариону, высокое жалованье...
Возвращаясь к настоящему: когда троица сошлась вместе, они первым делом серьезно обсудили прогресс «Петербургского сборника». Благодаря участию Михаила и его непоколебимой уверенности, воодушевленный Некрасов ускорил работу. Рукописи, о которых договаривался Белинский, начали приходить одна за другой. Михаил же, помимо текстов и моральной поддержки, готовился занять немного рублей, чтобы поскорее довести дело до конца.
Поговорив с друзьями, Михаил прикинул в уме: если дело пойдет такими темпами, «Петербургский сборник» выйдет на несколько месяцев раньше, чем в истории. И тут возникал вопрос: успеет ли Федор Михайлович пораньше закончить своих «Бедных людей»...
Явись же миру, Достоевский, гордость моя!
Пока Михаил размышлял об этом, троица закончила обсуждение дел, и Белинский невольно вздохнул:
— Кажется, день выхода сборника уже не за горами. Надеюсь, он хорошо разойдется. Тогда ты, Николай, сможешь расплатиться с долгами и посвятить себя поэзии. Да и твоя жизнь, Михаил, глядишь, станет чуть посвободнее.
— Не беспокойся, дорогой Виссарион, — уверенно ответил пришедший в себя Михаил. — Всё раскупят до последнего экземпляра! Более того, нам стоит подумать, чем мы займемся, когда заработаем на этом сборнике достаточно денег. Первым делом, конечно, попробуем основать свой журнал...
— Полно тебе, Михаил, опять ты шутишь! — Белинский рассмеялся, а Некрасов лишь с улыбкой покачал головой.
Хотя на лицах их читалось недоверие к столь гладкому сценарию, эти двое бедных мужчин невольно пустились в мечты...
Белинский грезил:
«Я стану богачом!.. О, тогда я смогу прожить год в достатке и сытости, и больше не позволю никому помыкать собой. Я буду ставить свои условия: „Не хотите? Ну и ладно!“ Боже, неужели в моей жизни действительно настанет такой счастливый миг, когда я смогу сбросить ярмо батрака?!»
Некрасов тоже мечтал:
«Господи! Если всё так и будет, разве я не смогу расправить плечи перед ней? Зачем мне будет прятаться? У меня будет свое дело! Я смогу так же непринужденно, как Михаил, стоять в центре толпы! Более того! Тогда самому Михаилу придется приходить ко мне за гонораром!»
Глядя на этих двоих, погруженных в грезы, Михаил и сам невольно размечтался:
«Боже, неужели я наконец расплачусь с хозяйкой, Павловной? Тогда она больше не сможет под предлогом долга навязывать мне свидания со своей дочерью! И я смогу отправить маме и сестре крупную сумму — глядишь, и на приданое сестре хватит! В нынешней России как же выйти замуж прилично, если нет хорошего приданого?
С такими деньгами, даже если придется в спешке уехать за границу, у меня будет на что жить!»
И трое мужчин, внезапно охваченных мечтами, продолжали свой путь, погруженные в фантазии...
Внимание! Этот перевод, возможно, ещё не готов.
Его статус: идёт перевод
Обновлено: 20.02.2026