Говоря о месте поэзии в литературе, можно без преувеличения сказать, что она является и колыбелью, в которой зародилась словесность, и высшим воплощением литературного духа. Почти все древнейшие памятники письменности дошли до нас именно в поэтической форме.
Поэзия, несомненно, была первым способом выражения словесного искусства. В то же время она играет колоссальную роль в становлении национального языка и национального духа. Подобно нашему великому Пушкину, который через свои стихи постепенно выработал нормы русского литературного языка и позволил множеству людей открыть в нем истинную красоту, за что и стал «вечным солнцем» русской литературы.
Интересно, однако, что Пушкин сначала выучил французский, а уже потом русский, и на протяжении всей жизни французский оставался для него языком светского общения. Это, конечно, было связано с модой тогдашнего русского дворянства.
Из-за культурного доминирования Франции огромная часть русских аристократов превозносила французский язык и высмеивала «деревенщин», знавших только русский. Позже, когда русская культура начала крепнуть, на сцену вышли патриоты-славянофилы. Они начали порицать эту дурную привычку говорить по-французски и в ответ стали принижать культуру и язык Франции и других стран.
Можно лишь сказать, что в этом нет ничего нового, и в последующие эпохи мы еще не раз увидим подобное.
Старо как мир и даже немного разочаровывает.
К слову, о языках существует немало шуток. Классический пример — ироничное высказывание императора Священной Римской империи Карла V в XVI веке: «Я говорю по-испански с Богом, по-итальянски с женщинами, по-французски с мужчинами и по-немецки со своей лошадью».
Как бы то ни было, даже если в более поздние времена поэзия в глазах некоторых и утратила былой блеск, в нынешнюю эпоху она, несомненно, остается венцом литературы. Поэт зачастую удостаивается куда больших похвал, чем прозаик.
Стихотворение «Я люблю тебя больше, чем природу», которое прочел Михаил, относилось уже к советскому периоду. С точки зрения языка оно было безупречно, в полной мере используя уникальные преимущества русской речи. В то же время его легкий, светлый и чуть горьковатый стиль для эпохи, все еще пребывавшей во власти романтических элегий, несомненно, стал для многих глотком свежего воздуха.
Некоторые задумались глубже. Например, стоявший рядом с Михаилом Тургенев после прослушивания сначала замер, а затем принялся разглядывать юношу с нескрываемым изумлением. Казалось, он хотел заглянуть Михаилу под кожу, чтобы увидеть, что же там внутри.
Посмотрев так довольно долго, Тургенев с трудом вымолвил:
— Михаил, неужели ты — возлюбленный Музы? Иначе почему она так благосклонна к тебе? Это лучшее стихотворение, что я слышал в этом году. Даже великие петербургские поэты вряд ли написали в этом году что-то, способное превзойти эти строки.
— Полноте, вам показалось, — Михаил скромно отмахнулся и слегка улыбнулся.
В глазах Тургенева это спокойствие и непринужденность выглядели невероятно эффектно.
Тургенев: «...»
«Пожалуй, в этом мне стоит поучиться у дорогого Михаила...»
Многие из присутствующих, возможно, не копали так глубоко, как поэт Тургенев, но само содержание стихотворения подарило им редкое переживание и заставило сердца дрогнуть.
Поэтому, когда Михаил закончил читать, воцарилась недолгая тишина. Почти все смотрели на молодого поэта, словно ожидая, что он скажет что-то еще.
Но Михаил промолчал. Он лишь слегка улыбнулся и отвесил присутствующим легкий поклон. Когда он выпрямился, раздались еще более громкие аплодисменты:
— Chapeau! Какое чудесное стихотворение!
— Прекрасный молодой человек и еще более прекрасные стихи. Кто он? Почему я никогда не видела его на приемах?
— Давно не слышала ничего подобного. Боже мой, от стихов некоторых поэтов меня клонит в сон, нет лучшей колыбельной, чем их вирши, разве что кошмары после них снятся.
— Написано недурно, хотя, на мой взгляд, излишне прямолинейно. И к тому же он слишком высоко возносит свою возлюбленную. Кто может сравниться с Шекспиром? И как можно сопоставлять это с любовью к отечеству?
— Я...
Кто-то, возможно, искренне считал стихи хорошими, но были и те, кто хлопал просто потому, что хлопали другие — чтобы не показаться невеждой, они старались аплодировать даже громче остальных.
Так или иначе, в этот миг Михаил действительно стал центром внимания вечера. Вскоре господа и дамы один за другим начали окружать его, явно желая перемолвиться парой слов.
Некоторые действительно интересовались искусством, и им Михаил давал вполне достойные ответы, изредка вставляя фразы на безупречном французском. Это заставляло петербургских господ одобрительно кивать, признавая в Михаиле своего брата-артиста.
Однако стоит признать, что исконные петербургские сановники были людьми весьма практичными. Большинство больше интересовалось происхождением Михаила, и тот, не видя смысла что-либо скрывать, отвечал как есть.
После таких ответов круг господ и дам вокруг него заметно поредел. Но даже оставшихся было достаточно, чтобы Михаил изрядно утомился.
Когда выдалась свободная минутка, он перестал обращать внимание на чей-то пристальный взгляд и поспешил на поиски закусок. Если он не поест прямо сейчас, в животе наверняка заурчит, и вот тогда он действительно опозорится на этом вечере.
Быстро оглядевшись, Михаил направился к цели, которую приметил еще раньше.
Заметив этот маневр, некая барышня, наблюдавшая за ним с самого начала, в недоумении нахмурила брови.
Будучи дочерью генерала, имевшего немалую власть в Петербурге, она никогда не знала недостатка в кавалерах. Со временем она даже привыкла к этому вниманию, и лица многих из тех, кто за ней ухаживал, она даже не запоминала.
Но сегодня ее пристальное внимание к одному человеку заметили почти все окружающие. Однако этот юноша, казалось, только вступивший в высший свет, оставался невозмутим. Кроме разговоров с господами и дамами, которые сами подходили к нему, он не предпринял ни одной попытки сблизиться с кем-то и постоянно поглядывал в сторону, вызывавшую у нее недоумение.
Хотя девушка и сама не привыкла проявлять инициативу, отвечая на ухаживания лишь из вежливости и хорошего воспитания, при мысли о только что прочитанном стихотворении и его глубоких черных глазах ее сердце невольно забилось чаще.
Поколебавшись еще немного, она наконец решилась. Вежливо попрощавшись с собеседниками, она встала и, слегка придерживая подол платья, легко, словно птичка, направилась к нему.
Что же до Михаила, то он в этот момент был погружен в свой собственный мир.
«Так, вот это выглядит очень вкусно».
«И это, кажется, тоже ничего...»
«Хм, и вон то весьма недурно».
«А это самое вычурное блюдо пахнет просто божественно».
«Не будет ли слишком некрасиво, если я съем всё это?»
Пока Михаил размышлял над этими важными вопросами, тонкий белый палец внезапно коснулся его плеча — легко, словно стрекоза, задевшая гладь воды.
Михаил слегка замер, быстро проглотил то, что было во рту, и, приведя себя в порядок, обернулся...
Внимание! Этот перевод, возможно, ещё не готов.
Его статус: идёт перевод
Обновлено: 20.02.2026