Приземлился мягко на крыше общежития — мои ботинки коротко звякнули о металлические плитки, укладываясь в глухой отзвук, который не перешёл в привычный кратер. Всё ещё без воронки. Всё ещё горд этим.
Само здание... пустое. Пустынное, будто забытое на отшибе. Только я — и больше никто.
Большинство студентов жили с семьями или снимали квартиры поблизости. Я? У меня не было ни договора аренды, ни почтового ящика, ни мебели, которая не влезала бы в рюкзак. Школа — тихо, без особых слов, без лишней огласки — выделила мне комнату на четвёртом этаже. Единственная с пометкой «временное международное размещение», что, скорее всего, было кодом для «посмотрим, как долго он здесь задержится».
Внутри... комната была аскетичной.
Но не в модном минималистском стиле — нет, просто голой, словно ожидала кого-то, кто так и не пришёл. Белые стены, нетронутые розетки, стол, настолько идеально квадратный, что казался вырезанным лазером. Узкая односпальная матраса с фабричной биркой, одна подушка и ровно один тонкий простынь, аккуратно сложенный у изножья — в точности как в армейских казармах.
Шкаф пуст. Ящики пусты. Даже воздух... пустой, словно выжатый из пространства.
Я бросил сумку на кровать и долго стоял, вглядываясь в это место.
Это не была комната, в которой кто-то жил.
Но она могла бы стать ею.
Шаг первый: забрать оставшиеся вещи из временного жилья возле посольства. Десять минут туда-обратно — если не гнать на полную. Я вылетел в окно, мягко проскользнул над Токио дугой и вернулся с двумя сумками: одна набита одеждой, другая — звукопоглощающей пеной, которую пришлось снимать со стен, моими инструментами и коробкой с надписью: «НЕ ВЫБРАСЫВАТЬ — ВНУТРИ НАСТОЯЩИЕ ЧУВСТВА».
Монтаж пошёл быстро. Пена расправлялась с лёгким шипением, словно хлеб с памятью, мгновенно принимая форму вдоль стен. С каждой панелью комната становилась мягче — переставала гулко звенеть, как пустая лестничная клетка. Воздух начал оседать, пол — перестал щёлкать.
Так. Уже лучше.
Дальше — установка креплений на кровать. Я осторожно, медленно просверлил стену вручную и прикрепил свои анти-гравитационные ремни для сна. Стандартный комплект Кента — тот самый армированный нейлон, который я использовал с двенадцати лет, теперь надёжно закреплённый в бетон через монтажную скобу, привезённую из Канзаса. Не шедевр дизайнерской мысли, но надёжно и функционально.
И, наконец, я сел и вытащил из кармана худи карточку.
Тёмно-синяя. Золотые тиснёные буквы. Та самая вещь, которую не кладёшь просто так в кошелёк, потому что от неё веет... важностью.
РАЗРЕШЕНИЕ НА ЖИЛЬЁ ДЛЯ ПЕРСПЕКТИВНЫХ СТУДЕНТОВ
Кларк Кент — Международная программа: U.A. High School
ЛИМИТ: 10 000 USD / месяц
ОДОБРЕНО: Посольство США в Токио — Канцелярия Главного Дипломатического Посланника / Дело: Gold
Я долго смотрел на эту карточку, затем перевернул её, на всякий случай проверив, не написано ли на обратной стороне мелким шрифтом — «Шутка».
Десять тысяч. В месяц. И это не какие-то фантомные цифры — они проходили.
Я даже проверил — вставил её в автомат с напитками возле общежития и, купив бутылку зелёного чая, чуть не выронил её, когда на телефоне всплыло уведомление:
Транзакция одобрена — Остаток: $9,999.10
Ну да. Обычное дело.
Видимо, перелёт через Тихий океан на скорости Маха-3 приносит не только лицензию и похлопывание по спине, но и кое-что посущественнее.
Хотя всё равно... много.
Особенно если перевести в иены.
Быстрая прикидка в уме — больше миллиона йен в месяц. Более чем достаточно, чтобы обставить комнату, украсить её и, может, даже купить новый рисовар, который не искрит при включении.
Я поднялся, аккуратно убрав карточку обратно в карман худи, её вес казался неожиданно тяжёлым для такой тонкой вещи.
Токио расстилался подо мной, словно огромная плата с нервными проводами — поезда двигались с идеальной точностью, трафик следовал каким-то своим загадочным ритмам, а рекламные экраны мигали с каждого вертикального угла, как будто сам город пытался продать мне сразу тридцать вещей.
Я парил где-то над 26-м районом, держась ровно на двух сотнях километров в час, чувствуя на спине приятное тепло солнца и тяжесть списка в кармане — скорее похожего на руководство по выживанию, чем на обычный шопинг-лист. Один рюкзак, один звонок и одна очень полная тележка в будущем.
— Кларк, — голос мамы дрогнул в ухе, линия чуть потрескивала. — Напомни мне, что ты там покупаешь?
— Лампу, — ответил я. — Матрас. Полки. Надо ещё потолок звукоизолировать — тут странный пол. А, и вентилятор. Может, увлажнитель. Воздух тут... странный.
— И одежду, — добавился на фоне голос отца, едва различимый. — Твоя мать говорит, что нельзя всё время ходить в двух худи, как в мультике.
— Работаю над этим, — сказал я. — Ещё аэрофритюрницу хочу. В общежитии есть плита, но мне надо как-то разогревать еду на ужин, микроволновки-то нет.
— И носки не забудь, — предостерегла мама. — В прошлый раз ты взял три пары и одну носил четыре дня.
Я уже собирался возразить, как вдруг —
ВИИИУУУП.
Пронзительный электронный писк вспыхнул у меня в ухе, за ним последовала направленная вспышка синего света где-то сверху и позади. Комм треснул в ухо жёстким приоритетным вызовом.
— Неидентифицированный летающий объект, говорит Токийский Муниципальный Патруль Воздушного Пространства. Немедленно снизьтесь и перейдите в зависание.
Я тяжело вздохнул.
— Мама, подожди минуту.
— Кларк, что ты—
Щелчок.
Я развернулся в воздухе, сбросив скорость, сохраняя расслабленную позу — ровно к тому моменту, как надо мной завис полицейский квадрокоптер с ярким мигающим LED-дисплеем, на котором полыхали слова:
НАРУШЕНИЕ ПОЛЁТА: РАЗГОВОР ПО СВЯЗИ БЕЗ РУК В ЗОНЕ ОГРАНИЧЕННОГО ПРОСТРАНСТВА.
— Серьёзно? — пробормотал я.
Громкоговоритель снова отрезал воздух, как скальпель.
— Предъявите удостоверение личности. Вы нарушили Статью 6-А Кодекса Регулирования Гражданских Причуд Токио — Запрещена несанкционированная связь во время полёта.
Я замер в воздухе прямо над крышей круглосуточного магазина и полез за бумажником.
— Ладно, ладно, сейчас...
Обновлено: 19.01.2026