Парень, который до этого нервно подёргивал ногой, замер, будто окаменел. Один из учеников тёр руки, будто пытаясь согреть их или унять дрожь. Девушка, что раньше смастерила гаубицу, теперь откинулась на стену, взгляд уставился в никуда, челюсть была сжата — до белых костяшек пальцев.
Даже те, кто выглядел спокойным, держали это в себе, как дыхание, которое невозможно выдохнуть — потому что стоит выдохнуть, и всё рухнет.
Мои пальцы непроизвольно сжались, едва заметно вдавливаясь в колени.
Комната почти опустела.
Нас осталось всего трое — сидели, будто статуи, в напряжённой тишине, каждый ожидая, когда же назовут его имя — и останется ли он последним.
И вот мужчина вернулся вновь.
— Шото Тодороки, — произнёс он.
Парень с резкими чертами лица и шрамом через глаз поднялся без колебаний. Никого не посмотрел. Лишь поправил рукав куртки от формы и уверенно зашагал к двери.
Дверь закрылась за ним с лёгким шипением.
Минуты тянулись, как свинцовые капли.
— Яойорозу Момо, — произнёс он снова.
Девушка, что ранее вызвала к жизни настоящую гаубицу, поднялась с грацией, хотя руки её чуть подрагивали. Она пригладила полы пальто, слегка кивнула — будто в воздух, будто всем сразу и никому в частности, — и последовала за мужчиной.
И вот остался только я.
Дверь открылась в последний раз, с тем же мягким шипением.
— Кларк Кент, — сказал сотрудник — на этот раз без планшета, просто с лёгким кивком, будто знал, как долго я ждал этих двух слов.
Я поднялся без колебаний и шагнул вслед за ним в коридор, оставив позади тяжёлое, сгустившееся напряжение комнаты наблюдения.
Мы шли молча, и путь был не близким. Мы миновали центр тестирования, углубились в коридор с табличкой «ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРСОНАЛА».
В конце коридора мужчина открыл дверь из матового стекла.
Учительская оказалась больше, чем я ожидал — мягкий, приглушённый свет, чистота, лёгкий гул разговоров. Длинный конференц-стол занимал почти всю комнату — завален папками, планшетами, остывающими чашками кофе. Полдюжины белых досок вдоль стен, исписанных разноцветными пометками, графиками, оценками учеников.
Вокруг стола сидели с дюжину профессиональных героев — кто в полном костюме, кто в куртках с логотипом факультета, кто в обычной одежде. Их голоса стихли в тот миг, как я вошёл.
В центре, на приподнятом кресле, аккуратно сложив лапы, сидел Незу.
Он встретил меня тёплой улыбкой.
— Мистер Кент. Спасибо за терпение. Мы задержали вас, чтобы завершить всё сразу, без спешки.
Я шагнул вперёд, выпрямившись, руки по швам. Даже не зная всех в комнате, я чувствовал — это они. Профи. Люди, которые будут формировать мою жизнь в ближайшие три года.
Незу кивнул остальным.
— Поскольку вы присоединились к нам из-за границы, будет справедливо представить вас преподавателям.
Мужчина в красной безрукавке, с мощной грудью и скрещёнными руками, шагнул вперёд.
— Влад Кинг, — сказал он. — Класс 1-Б. Практические занятия и подготовка к полевым ситуациям.
Рядом стоял мужчина в широкополой шляпе, голос его был спокоен, точен.
— Снайп. Тактическая подготовка и стрельба на дальние дистанции. У тебя сильное досье.
С противоположной стороны стола поднял руку приземистый мужчина, пыль на жилете.
— Цементосс. Инфраструктура, контроль местности, стратегия поддержки. Ещё я тут вроде как мастер на все руки по ремонту.
Тонкая фигура в чёрном костюме, контуры которой казались чуть размытыми, заговорила ровно, коротко.
— Эктоплазм. Математика, контроль толпы, анализ экзаменов.
Из-за стойки кухни, поварского окна, высунулся улыбающийся повар с половником в руке.
— Ланч Раш! Буду кормить тебя — и следить, чтобы питание было сбалансированным. Никаких пропущенных приёмов пищи.
Женщина в чёрной коже, высокие сапоги, от которых у меня на мгновение вспыхнули щёки, шагнула вперёд.
— Полуночница. Современное искусство героя и этика. — Она подмигнула. — Посмотрим, выдержишь ли ты обе дисциплины.
У двери, в ярком жёлтом плаще, мужчина принял эффектную позу.
— Презент Майк! Поддержка героизма, коммуникация с общественностью и экстренное оповещение.
И, наконец, из спального мешка в углу лениво донёсся усталый голос.
— Шота Аизава, — сказал он. — Классный руководитель 1-А. Скоро поговорим.
Незу сложил лапы на столе.
— Вы показали себя сегодня очень достойно, мистер Кент. Ваше выступление было чистым, технически выверенным. Мы изучили ваши показатели и пришли к единогласному решению: вы прошли экзамен по рекомендации.
Я медленно выдохнул.
Незу потянулся к небольшой стопке документов, вынул тонкую карту и скользнул ею по столу в мою сторону.
— Мы также воспользовались возможностью оформить ваши документы через посольство, — добавил он. — Это заняло немного больше времени, но всё готово.
Я поднял карту.
ЛИЦЕНЗИЯ ГРАЖДАНСКОЙ АВИАЦИИ ЯПОНИИ — КЛАСС B
КЛАРК КЕНТ — ПОЛЁТ / СОЛО / ВЫСОКАЯ СКОРОСТЬ — ЗАРЕГИСТРИРОВАН
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ДО 3 ГОДА — UA СЕРТИФИЦИРОВАНО
На карте был текст на английском и японском, ламинированная поверхность ещё хранила тепло от лап Незу.
— Теперь вы официально зарегистрированы для полётов в воздушном пространстве Японии, — сказал он. — Постарайтесь только больше не пробивать потолки.
— Кстати, — вставил Цементосс с лёгким смешком, — посольство звонило насчёт повреждения потолка. Похоже, гипсокартон в твоей квартире привезли из Айдахо. Сказали, починить будет несложно — волноваться не о чем.
Из глубины кухни отозвался Ланч Раш:
— Они ещё сказали, что устраивают у себя небольшой праздник. Что-то вроде того, что ты «идеально приземлился».
Полночь приподняла бровь, выразительно, с едва заметной улыбкой.
Незу, чуть смягчив выражение, продолжил:
— Ах да... Они попросили передать тебе вот это, — он протянул мне чёрно-золотую кредитную карту, — одобрена лично послом. Лимит — десять тысяч долларов в месяц. Чтобы поддержать тебя во время учёбы в Японии.
Аизава оторвался от своего мешка, голос его прозвучал спокойно, с привычной усталостью:
— Пока будешь жить в общежитии. Ты единственный иностранный студент, который не снимает жильё в городе — так что это логичное решение. Остальные присоединятся к тебе позже, когда уладят свои договоры аренды. Комната уже готова.
Эта новость удивила меня. Я кивнул медленно, позволяя словам осесть. Не осознавал, что буду единственным. Хотя... если подумать, всё логично. Квартиры в Токио, скорее всего, были для сотрудников консульства, а на мне, честно говоря, и счета-то за коммунальные услуги не числилось.
Аизава добавил, без лишних эмоций:
— Ориентация на следующей неделе. Будь там заранее. Будь готов.
— Есть, сэр.
Незу откинулся в кресле, довольный.
— Это всё, мистер Кент. Добро пожаловать в UA.
Я поклонился — коротко, с уважением, но без излишней глубины — и повернулся, чтобы уйти.
Коридор за дверью показался светлее, чем раньше. Будто тени, что давили на плечи, отступили, оставив после себя легкость. Лицензия была в кармане худи, тепло её ламинированной поверхности всё ещё ощущалось сквозь ткань, прямо у сердца.
На этот раз я не парил в воздухе — даже ни на дюйм, — но в шаге всё равно ощущалась лёгкость.
В общежитии будет тихо.
Никакого соседа по комнате.
Никаких знакомых голосов за стеной.
Но я мог справиться с тишиной.
А начиная со следующей недели, я буду просыпаться не как парень с фермы из Канзаса, не как странный иностранец с солнечной улыбкой.
Я буду просыпаться как ученик Академии UA.
Обновлено: 19.01.2026