Глава 39 — Глава 39

Глава 39. Океанский взгляд Автор: Троянру — В этой песне нет ничего особенно примечательного. Вся аранжировка сделана с помощью стандартных инструментов Logic — никаких дополнительных плагинов, никаких особых звуков... Изначально она писалась для меня, для «Slightlys». — Не-а. — Били хитро улыбнулась и пожала плечами. — Она писалась для одной «Океанского взгляда». — Нет, Били... — Финеас беспомощно посмотрел на сестру. — Для группы. Но когда я пел её сам, чувствовал, что звучит как-то не так. Потом попробовала Били — и неожиданно вышло отлично. — Он пришёл ко мне в комнату с гитарой и научил меня этой песне. — Били ткнула пальцем в висок. — Она засела у меня в голове на несколько недель, и я думала: «Её должна спеть именно я». — Мы записали её в спальне и выложили на SoundCloud 18 ноября прошлого года. А потом она неожиданно взлетела за ночь. — добавил Финеас. — 246 тысяч просмотров! — Били не удержалась, перебив брата. — Кто бы мог подумать? — А что насчёт коммерческой стороны? — с улыбкой спросил Хан И. — Какие шаги вы предприняли после успеха на SoundCloud? — Нам нужна была платформа с монетизацией, поэтому после роста популярности я связался со Spotify и Apple Music. В итоге Apple Music познакомил нас с A&R-компанией, и мы подписали с ними контракт. — Какой именно? — улыбка Хан И слегка померкла. Его насторожили слова Финеаса. [Неужели их опередили?] — Они обещали за три года заключить для Били контракт с крупным лейблом. — В обмен на... — На 15% от её доходов за эти три года. — Есть ли пункт о расторжении? — спросил Хан И, скрестив руки. — Да, — Финнеас с лёгким удивлением взглянул на Хан И. Он изначально думал, что этот богач, которого так хвалила Юйчжэнь, просто очередной инвестор, решивший вложиться в музыкальную индустрию. Но не ожидал, что перед ним настоящий знаток. — У меня достаточно солидное понимание самой отрасли. — Они получают право на 10% доходов Bili в течение десяти лет после окончания договора. — Теперь понятно, почему Platoon выкупила Apple, — кивнул Хан И, размышляя вслух. Компании вроде Platoon, так называемые A&R, не являются ни продюсерскими, ни звукозаписывающими. A&R расшифровывается как Artists & Repertoire, что на русский можно перевести как «Отдел артистов и репертуара». Проще говоря, их работа заключается в развитии. Они тренируют вокалистов, помогают артистам в создании произведений, повышая их шансы на коммерческий успех. A&R — это сердце любой звукозаписывающей компании. Все процессы, которые обычно показывают в фильмах: подбор песен, подписание контрактов, обучение и запись — зона ответственности этого отдела. Без преувеличения, 85% всей деятельности, связанной с артистами, проходит через них. Такие платформы, как Platoon, полностью посвящённые A&R — это новый тренд в музыкальном бизнесе. Традиционные лейблы обычно предлагают музыкантам стандартные контракты 1+6: дебютный альбом плюс опцион ещё на шесть. Таким образом, артист оказывается связан с компанией на почти десять лет. При этом ресурсы, необходимые для записи семи альбомов, которые могут вывести исполнителя из статуса новичка в суперзвёзды, просто колоссальны. Согласно закону Парето, в любой сфере соотношение успешных к неудачникам примерно 20:80. В музыкальной индустрии этот разрыв ещё более разительный — лишь 10% артистов добиваются настоящего успеха. При этом звукозаписывающие компании продолжают заключать контракты. Глава Из ста музыкантов лишь десять смогут окупить свои затраты, а из этих десяти только один действительно заработает деньги. В эпоху физических носителей — пластинок и кассет — музыка распространялась медленно, мода менялась неспешно. Тогда можно было годами выстраивать артиста, вкладываясь в его имя. Но с приходом стриминга, мобильного интернета и больших данных всё изменилось. За последние несколько лет музыкальный бизнес перевернулся. Раньше лейблы делали ставку на производство, теперь — на маркетинг. Неважно, Universal это, Sony или Warner — все хотят подписывать уже готовых артистов с наработанной аудиторией и материалом. Такой музыкант не требует долгой раскачки, и шансы на коммерческий успех куда выше. Проще говоря, все хотят работать с теми, кто уже на старте имеет хоть что-то, а не вести новичков с нуля. В таких условиях появились особые компании — они занимаются только поиском и "упаковкой" начинающих музыкантов. Подписывают десятки талантов на раннем этапе, помогают с направлением в творчестве, знакомят с нужными людьми в индустрии. Но это не обычный лейбл. Они не заключают контракты на выпуск альбомов, не берут артистов в управление. Всё гораздо проще: компания помогает новичку найти свой путь и подходящий лейбл, а взамен получает процент с его будущих доходов. Никаких больших вложений — только ставка на тот самый мизерный шанс, что вчерашний неизвестный вдруг станет звездой. В музыкальной индустрии такой договор называют... – Договором развития артиста, — после паузы произнёс Хань И. – Но что именно они получают в качестве вознаграждения? — Основной доход идёт от записей, а также от роялти, которые мы получаем, когда наши музыкальные работы превращаются в записи, — вспомнил Финеас детали контракта. — И… все остальные коммерческие доходы в течение трёхлетнего срока действия контракта охватывают все остальные сферы. — Всё, что требует распределения долей, например, рекламные контракты или спонсорство. Даже если переговоры ведутся в период действия контракта, но доход поступает уже после его окончания, мы всё равно обязаны делиться с ними по ставке 15%. — То есть через три года, за исключением доходов от мастер-копирайта и музыкальных авторских прав, всё остальное уже не нужно будет делить с «Платоном», верно? — Именно так. — Неплохо. Похоже, ты действительно вник во все детали, Финеас, — Хань И одобрительно кивнул. Обычно подобные контракты на развитие артиста требуют от музыкантов делиться доходами во всех сферах — будь то записи, создание музыки, выступления, реклама или даже доходы от кино и телевидения. Но соглашение Билли с «Платоном» явно прошло тщательную доработку, и доходы от концертов и других выступлений специально исключили из «закатных» положений контракта. Если бы их не убрали… Например, только от первого мирового тура Билли заработала 18 миллионов долларов чистой прибыли. А в 2019 году Apple и вовсе заплатила 25 миллионов за права на распространение её документального фильма. Догадываешься, сколько бы «Платон» с этого поимел? — Я просто стараюсь учиться, — развёл руками Финеас. — И всё равно чувствую, что многого ещё не понимаю. — Так значит, теперь ты менеджер Билли? — Да, он лучший менеджер в мире! — Билли игриво потрепала Финеаса по коротким каштановым волосам. Со стороны это выглядело как обычная шалость, но любой мог заметить, насколько она доверяет брату и зависит от него. – Итак, менеджер, нам... нужно обсудить с вами вопрос сотрудничества. Хань И плавно повел рукой между собой и Чжао Юйчжэнь, как бы соединяя их в одно целое. – Мы хотим стать вашими управляющими – звукозаписывающей компанией, дистрибьютором, агентом по выступлениям. Мы будем теми, кто проведёт вас на фестиваль Coachella, поддержит за кулисами мирового турне и поможет подняться на подиум «Грэмми». Он сделал паузу, затем уверенно указал сначала на Билли, потом на Финнеаса. – Внимание: я говорю именно о вас. О Билли Айлиш. И о Финнеасе. – Как я уже упоминала... Чжао Юйчжэнь ловко вставилась в разговор, протягивая свежий номер журнала Billboard. – Компания Yi только что приобрела 40% акций United Artist Brokerage. Она обняла Билли, и её губы растянулись в самой убедительной и тёплой улыбке. – То есть, если вы захотите... Деми Ловато, Florence + The Machine, Paramore – любой из этих артистов сможет стать вашим разогревающим актом в туре. Без лишних проволочек. Говоря это, она невольно бросила взгляд на Хань И. Она так рвалась к этому сотрудничеству не просто так. Её манила перспектива влияния, которое они получат на музыкальном рынке. Право голоса. Для новичков, которые только начинают мировые турне, выступить в одном ряду с такими гигантами – уже огромный рывок. Даже просто попасть на один афишный ряд с ними – шанс, за который многие продали бы душу. В этот момент Хань И тоже смотрел на Чжао Юйчжэнь, и в уголках его губ играла загадочная улыбка. Не насмешливая – нет. Её аргументы были безупречны. Просто он вспомнил, как быстротечно время. 2016 год... Да, тогда имя Деми Ловато ещё могло соблазнить даже такую независимую звезду, как Билли Айлиш. – Мы можем вывести тебя на любую сцену, не только на Coachella. «Доброе утро, Америка» или даже шоу Джимми Фэллона, – Хань И добавил примечание к прекрасной картине, которую нарисовала Чжао Юйчжэнь. – Небо – предел. – Значит, если мы подпишем... Будущее, которое описывали Хань И и Чжао Юйчжэнь, выглядело заманчиво. Но Феникс, который с раннего утра колесил по Лос-Анджелесу ради музыкальной карьеры своей сестры, слышал слишком много подобных обещаний. Его интересовали конкретные цифры. – Это будет 360-градусный контракт, да? Обычный контракт с лейблом затрагивает лишь одну сторону артистической деятельности. Если в соглашение входит и запись музыки, и авторские права, его называют 180-градусным – он покрывает всё, что связано с созданием треков. Если добавить выступления, контракт расширяется до 270 градусов. А 360-градусный контракт – это когда компания получает права на все доходы артиста: стриминг, концерты, мерч, лицензирование музыки, рекламные сделки – всё, что связано с творчеством. Взамен лейбл обязан обеспечивать финансовую поддержку, продвижение, помощь в создании музыки и формировании имиджа. Ещё в 2002 году Робби Уильямс заключил с EMI нечто подобное. Они создали совместное предприятие, куда артист передал все права на свои выступления, а лейбл вложил 157 миллионов долларов в обмен на долю в его доходах. По условиям, Робби получал 100% от продажи физических носителей, 28,75% от прочих доходов и 0% от онлайн-музыки. EMI же доставались 71,43% от неальбомных доходов и 100% от цифровых продаж. Сначала вся музыкальная индустрия высмеивала EMI за их, казалось бы, безумное решение. Но в итоге ставка оказалась гениальной. Уже за первые шесть месяцев 2003 года совместное предприятие принесло прибыль в 35 миллионов фунтов, что по тогдашнему курсу составляло 68,68 миллионов долларов. Из этой суммы Робби Уильямс получил примерно 50%, а EMI — остальные. Это означало, что всего за полгода компания вернула 21,9% своих первоначальных вложений. И это в 2003 году, когда даже iTunes ещё только разрабатывался! Робби Уильямс подписал контракт на шесть альбомов, и с годами, по мере упадка физических носителей, его доля лишь уменьшалась. Успех Уильямса вдохновил других суперзвёзд на аналогичные сделки. Самый громкий пример — контракт Мадонны, который её менеджер Гай О’Шери заключил с концертной компанией Live Nation в 2007 году. По условиям сделки: – 17,5 миллионов долларов — за подписание контракта; – 60 миллионов — аванс за три альбома; – 50 миллионов наличными и акциями — за эксклюзивные права на мировые туры Мадонны, а также использование её имиджа и имени. И даже после всех выплат 90% дохода от концертов и 50% от продаж продукции с её именем оставались у самой певицы. Это соглашение решило множество проблем, с которыми сталкивались артисты. В традиционной музыкальной индустрии им приходилось работать одновременно с рекорд-лейблами, дистрибьюторами, промоутерами, концертными агентствами, маркетинговыми и PR-компаниями. Более десятка разных партнёров, у каждого — свои интересы. Договориться и создать слаженную работу было почти невозможно. Но с появлением 360-градусного контракта количество партнёров артиста сократилось до минимума, а управление карьерой стало намного проще. Глава: Новый тренд в музыкальной индустрии Прежде всего, такой подход значительно улучшает коммуникацию и эффективность работы, а также помогает артистам лучше реализовывать свои карьерные планы. Для компаний, подписывающих 360-градусное соглашение, преимущества тоже очевидны. Теперь они получают долю от всех доходов артиста — концертов, продаж мерча, рекламных контрактов и прочего. Это даёт им уверенность в том, что вложенные ресурсы окупятся, ведь они не рискуют, что усилия пойдут на пользу другим партнёрам. Кроме того, как уже упоминалось, полный контроль над активами суперзвезды резко повышает стоимость компании на рынке и её привлекательность для инвесторов. Представьте: если бы агентство UTA не только представляло интересы Анджелины Джоли в кино, но и владело правами на её имя, изображение и продажу мерча, то Nabohui Capital и Хан И могли бы купить 40% акций за 190 миллионов долларов без лишних раздумий. В результате 360-градусное соглашение быстро стало новым трендом, о котором говорил весь музыкальный бизнес начала XXI века. Его подписывали не только суперзвёзды — даже Джефф Хансен, менеджер группы Paramore, заключил первый контракт такого типа с Atlantic Records. После этого крупные лейблы тоже начали массово внедрять эту модель. Теперь 360-градусное соглашение стало стандартом в музыкальной индустрии. – Да, это 360-градусное соглашение, но не совсем то, что вам предлагают, – серьёзно объяснил Хан И. – Тот вариант, который лейблы дают на подпись, по сути, остаётся обычным контрактом на записи, просто с добавлением пары пунктов о распределении доходов. То есть, в плане роялти с продаж альбомов они по-прежнему оставят вам жалкие 15–20%, но при этом ещё и 30% с концертов и рекламы. И главное – за эти 30% они не будут помогать вам в переговорах или организации. Всё равно придётся делать всё самому. – Ну давай, проси всех записывать выступления где только можно, а потом выдерни 30% из своего уже тощего кошелька. – А мы хотим относиться к вам по стандартам суперзвёзд, Били и Фениас. Мы предлагаем создать совместное предприятие, где будем управлять, владеть и развивать ваши карьеры вместе. Всё – от авторских прав до концертов – будет работать в рамках этого проекта. – Простыми словами, мы хотим, чтобы не только мы с госпожой Чжао, но и вы сами стали настоящими капитанами своей судьбы. Разве это так заманчиво? Конечно, нет. "Совместное предприятие" – всего лишь способ крепче привязать музыкантов, заставив их поверить, что у них есть своя компания, а не просто контракт. Эта иллюзия помогает удержать их подольше. Доля, которую Хань И собирается им предложить, ненамного лучше условий крупных лейблов. – В совместном предприятии вы получите 25% от доходов с записей – уровень Джей-Зи и Бейонсе. В остальных направлениях мы возьмём только 35%. Главное – мы не станем вмешиваться в вашу жизнь. – На любом этапе для вас будут созданы: продюсерский центр, звукозаписывающая компания, фирма по управлению правами, концертное агентство. Даже UTA, которую я недавно приобрёл, будет работать на ваше развитие. – Каждая из этих компаний получит долю в нашем предприятии – чтобы вкладывались на полную. Чжао Юйчжэнь опустила глаза, словно пытаясь скрыть улыбку. Хань И действительно разбирался в музыке, а его маркетинговые ходы были безупречны. Многие считают, что музыкальная индустрия переживает упадок, и продажи пластинок уже не приносят больших денег. Однако на самом деле, благодаря бурному развитию стриминговых платформ и постоянному росту онлайн-доходов от прослушиваний, индустрия постепенно возвращает былую славу — и даже превосходит её. Возьмём, например, мировую сенсацию — песню Билли Айлиш "Bad Guy". Только на Apple Music она принесла десятки миллионов долларов дохода. С 2019 по 2022 год стриминговые выплаты за эту композицию превысили 80 миллионов долларов. При этом производство самого альбома Билли обошлось менее чем в 1% от этой суммы. Даже если добавить расходы на съёмки клипа и продвижение, доходы от стриминга в цифровую эпоху делают музыкальные продажи крайне выгодным делом. Всё это превосходит прибыли от продаж физических носителей, которые раньше приносили 20–30 миллионов долларов. Но настоящий золотой век музыкального бизнеса был куда более абсурдным. Раньше звукозаписывающим компаниям приходилось вкладывать огромные деньги в печать CD и их доставку по магазинам по всему миру через сложную логистическую систему. Если прогнозы продаж оказывались ошибочными, склады забивались нераспроданными дисками, которые через пару лет приходилось вывозить в пустыню Невады за свой счёт. А какие затраты несут современные лейблы? Разве что стоимость мышиного клика по кнопке "Опубликовать"? По условиям Хан И, 75% от доходов с музыки — это практически чистая прибыль после вычета зарплат и налогов. Остальные 35% от коммерческой деятельности — просто вишенка на торте, поскольку большая часть проектов (кроме концертов) не требует от него никаких дополнительных вложений. Кроме того, каждая из компаний-партнёров владеет определённой долей в совместном предприятии. Это не только позволяет всем участникам бизнеса получить выгоду от будущего коммерческого успеха Били, но и даёт возможность каждой компании использовать свои активы в процессе привлечения финансирования. Если объяснить проще: – Общее предприятие может привлекать инвестиции один раз. – Каждая компания-участница тоже может делать это отдельно. Один актив — множество способов финансирования. Это как ловить рыбу: выловил одну, достал все кости, сварил из них бульон и добавил в рис. С какой стороны ни посмотри, для Хан И это выгодная схема, причём он сумел сделать её настолько простой и изящной. – Звучит очень заманчиво, мистер Хан, – сказал Финеас. – Если возможно, пришлите нам копию соглашения на почту. Мы с Били внимательно изучим и обдумаем ваш вариант. Социальные навыки Финеаса, возможно, уступали ханьиским, но в осторожности он ему не проигрывал. Иначе он и Били уже давно подписали бы какой-нибудь кабальный договор. – Если честно, Юйчжэнь, мистер Хан… Сейчас с нами ведут переговоры и другие звукозаписывающие компании, так что… Не хочу показаться наглым, но нам придётся сравнить условия. – Конечно, сравнение – это правильно. Больше всего я не люблю людей, которые подписывают контракты в порыве энтузиазма, а потом годами ищут способы разорвать их, – Хан И заранее предугадал реакцию Финеаса. – Мы вышлем вам соглашение на рассмотрение. И, честно говоря, чем дольше вы будете думать – тем лучше. Чем осторожнее решение, тем дольше оно прослужит. Сделав паузу, он неспешно отхлебнул колу, почувствовав, как холодная сладость с пузырьками разливается внутри. Лишь затем он продолжил: – Мы можем не спешить с всеобъемлющим соглашением, но продвижение музыки нельзя останавливать ни на день. И тут наконец обозначилась главная цель сегодняшнего разговора. – Для сотрудничества нужны доверие, а настоящее доверие рождается только в совместной работе. – Поэтому я предлагаю подписать соглашение о дистрибуции и записи для песни "Ocean Eyes". Это будет включать управление авторскими правами, распространение по каналам и продвижение музыки. Не стоит тратить впустую потенциал каждой выдающейся работы. – Чтобы показать нашу искренность... – В рамках этого соглашения мы готовы выплатить аванс в размере 100 000 долларов. [Извините, но, как я уже говорил, я не хочу строить карьеру на чём-то, лишённом реализма и профессионализма. Надеюсь, что моя книга не просто расскажет вам истории, но и даст глубокое понимание этой индустрии.] Если вы полностью разберётесь в этом, считайте, что получили бесплатный курс по музыкальному бизнесу! Ещё раз подчеркну: я не копировал информацию с каких-то сайтов вроде "Байду" или "Гугла". Всё написано на основе личных знаний и опыта работы в индустрии. Даже в развлекательных романах может быть место для полезных знаний. (Глава завершена)