Глава 9Глава 9. Дебют

«Как идут производственные процессы?» – раздался в телефоне голос Мейсона, как всегда спокойный, но с какой-то любопытной ноткой. Гарри откинулся на спинку своего офисного кресла в штаб-квартире JTV и взглянул на последние тестовые кадры со съемочной площадки «Могучих рейнджеров», которые молча воспроизводились на экране его компьютера. «На следующей неделе состоится премьера обоих сериалов. У нас пока есть «Мистер Бин» и «Могучие рейнджеры», а оставшееся время мы заполним повторами и лицензированными шоу. Честно говоря, у нас хорошие шансы завершить год с прибылью». Мейсон усмехнулся на другом конце провода, но тон его изменился. «Я посмотрел оба шоу. Они хорошие – остроумные, в хорошем темпе и, честно говоря, довольно качественные для того, чего я ожидал от JTV». Гарри улыбнулся. Мейсон не славился щедростью на похвалы. «Но, – сказал Мейсон, – оба продукта предназначены и для детей, и для подростков. А как же взрослые? Именно на взрослых сосредоточены настоящие деньги – реклама, лояльность к бренду и долгосрочная ценность – вы уверены, что это будет устойчивым?» По выражению лица Гарри его чувства никак не выдавались. Он чувствовал, что это произойдёт. «Вы даже не представляете, какое влияние могут оказывать дети, дядя, – сказал он. – Они не просто смотрят мультфильмы. Они переживают их. Они уговаривают родителей пойти в магазины, уговаривают родителей купить игрушки, уговаривают родителей взять их в тематические парки, уговаривают родителей купить рюкзаки с логотипами. Их влияние на семейные расходы огромно». Мейсон сделал паузу. Затем тихонько усмехнулся. «Это моя вина, что я пытался обсуждать с тобой стратегию. Твой отец всегда говорил, что ты самый здравомыслящий человек в комнате». Улыбка Гарри слегка померкла. Услышав про отца, он снова почувствовал это. «Спасибо. Но если дебют провалится, то инстинкты не имеют значения». «Посмотрим», – сказал Мейсон, – «Но я буду поддерживать тебя во всем». *** В ту ночь – Гостиная в пригороде Нью-Джерси Семнадцатилетний Шон Миллер лежал на своем старом диване, пульт от телевизора покоился у него на животе. Его мама тем временем вытирала пыль со старого комода и напевала себе под нос. «Все эти телешоу сейчас – отстой», – проворчал Шон. «Только перезапуски, натянутые драмы и реалити-шоу. Неужели у телеканалов нет ничего нового?» «Можешь переключиться на JTV», – сказала его мама. «Я только что слышала рекламу о том, что сегодня вечером будет что-то новое». Шон рассмеялся. «Что, JTV? Да ладно, мама. Именно туда отправляются умирать ужасные пилоты». Но скука взяла верх над здравым смыслом. Он все равно пролистал путеводитель и остановился. «Мистер Бин? Что это, черт возьми?» – подумал он про себя и прибавил громкость. 20 минут спустя… Шон всё ещё смотрел. И он смеялся. Это не тот вежливый смех, который издают в толпе, когда что-то лишь слегка смешно. Это беспомощный смех, который сжимает грудь и заставляет тело неконтролируемо двигаться. На экране мужчина в коричневой куртке возился с корзинкой для пикника, сел на бутерброд, а затем попытался надуть резиновую уточку ртом в общественном парке. Это было глупо. Это было странно. И это было уморительно. Мама Шона прошла мимо гостиной, остановилась и обернулась, чтобы посмотреть на экран. «Кто это?» – спросила она. «Мистер Бин, – ответил Шон с улыбкой. – Он полный чудак. Даже не разговаривает, просто... всё портит». Она постояла минуту за диваном. Потом села. Чем дольше продолжалось шоу, тем больше она в него втягивалась. Не только из-за шуток или чувства юмора, но и из-за него самого. В этом персонаже было что-то необычное и располагающее. Он не пытался быть смешным. Он просто был смешным. Он не пытался вписаться в компанию – он просто существовал по-своему, по-своему; то, что он не замечал, насколько нелепо он выглядит в глазах других, даже не имело значения. В мире осуждения, стремления к совершенству и создания идеального образа себя в интернете идея мистера Бина представляла собой нечто совершенно иное. Своего рода освобождение. «Знаешь, – тихо сказала она, – в нём есть что-то особенное. Как будто ему совершенно всё равно, что о нём думают другие». «Как бы мне хотелось так жить». Шон улыбнулся. Она не сказала этого вслух, но почувствовала то же самое. Внимание! Этот перевод, возможно, ещё не готов. Его статус: перевод редактируется
Обновлено: 19.02.2026

Комментарии к главе

Загрузка комментариев...