Все хватают звёзды одну за другой — а его магия молчит намертво: ни искры, ни отклика, только смешки за спиной «неудачник». Пока класс штурмует новый этап культивирования, он застрял там, где сдался бы любой, и даже терпеливый наставник вдруг мрачнеет: то, что происходит с этим «слабаком», не лезет ни в один учебник. Слабость, которую невозможно объяснить теорией, — дно без возврата или чужая игра, которую никто ещё не разгадал?