Глава 3. Да так даже на галерах не пашут!
Компьютер урчал, как кот на батарее, экран лил в комнату холодный синий свет. Стол — в царапинах, на подставке под мышь — засохшее кольцо от кофе, который обещал быть «последним на сегодня» ещё три кружки назад. Лукас Харт сидел, упершись локтями в столешницу, и, почесывая подбородок, пытался не думать о том, как подозрительно громко у него урчит в животе.
Ситуация вырисовывалась простая, как табуретка, и оттого неприятная. Игровая индустрия — туда его и тянуло. Решил — значит, шагаем. Но одно дело заявить: «Делаю игры», и совсем другое — вытянуть это на своих плечах, когда плечи, вообще-то, тоньше, чем хотелось бы.
Да, технологии в этом мире многое упрощали: низкоуровневый код можно почти не трогать — нажав пару кнопок, вырастил прототип словно укроп на подоконнике. Но там, где код отпускает, на тебя наваливаются арт, музыка, монтаж, интерфейсы, тесты — всё то, что не сделается «по щелчку». И вот тут Лукас оказался, мягко говоря, в тесноватом коридоре.
Во-первых, сертификата геймдизайнера у него как не было, так и не предвиделось — а значит, доступ к части инструментов и библиотек урезан, как бюджет на культуру. С другой стороны, для маленьких инди — тех самых «классических» из его прошлой жизни — имеющегося хватило бы. На бумаге. А на деле…
Деньги. Их было кот наплакал. Свежевыпущенный выпускник, съёмная конура в Мэджик-Сити — и не в центре, а на окраине, где автобусы ходят как луна: то есть вроде бы есть, но лучше не рассчитывать. Цены же… кусались хуже голодной таксы. На счету — чуть больше десяти тысяч. Это даже не «подушка», это тонкий шарфик.
Система — та самая, что давала очки за «готовые работы» — стояла в углу головы, как строгая тётушка в регистратуре: улыбается только на финальный штамп «Сдано». Менять очки на наличные она, разумеется, не умела. Бессердечная.
— Надо срочно придумать, где добыть денег, — пробормотал Лукас, чувствуя, как щетина под пальцами чуть колет кожу.
Он пошуровал по интернету, составил набросок карты местного геймдева, прикинул в уме варианты. И тут взгляд зацепился за папку на рабочем столе — такая серенькая, неказистая. Щёлк — и внутри десяток с лишним полностью раскрашенных веб-комиксов: пляж, солнце, брызги и стайка лучезарных девчонок, играющих в водный волейбол. Лёгкая история, энергичная, с той самой подростковой бесшабашностью, где ветер пахнет морской солью и сладкой ватой.
Рисовал не он — это работы старшекурсницы из университета. Лукас тогда помогал с цветом: слои, маски, полутона — тягал «ведёрко» и кисточку, пока глаза не просили перемирия.
Он листал страницы, и в голове кликнуло. Идея для первого «денежного» проекта сама вылезла из памяти, как джин из бутылки: Mirror — та самая «три в ряд» с милыми аниме-героинями, которой в его прошлой жизни в 2018-м дружно залипли пол-интернета. Мировые топы, тонны отзывов, причём львиная доля — позитив. Даже негатив там был с ухмылкой — ради мемов, ради приличия.
Почему именно она — ответ лежал на поверхности. Во-первых, почти никакого 3D — максимум лёгкие эффекты. Во-вторых, большую часть контента он мог вытянуть сам — пусть не махом, но по кирпичику. И в-третьих, игра за счёт своих… специфических особенностей сама прокладывала себе дорожку к аудитории, даже при бюджете уровня «крутимся как можем». Для быстрого капитала — то, что доктор прописал.
Конечно, кое-где «пикантность» придётся притушить: мир теперь другой, да и он сам уже не вчерашний школьник. Но общая магистраль ясна. Оставалось лишь одно «но»: один он будет делать это до второго пришествия. В лучшем случае — месяца два без сна и выходных. Так, по крайней мере, шептал внутренний калькулятор, щёлкая костяшками.
Ладно. Прежде чем строить империи, неплохо бы поесть. Желудок в этот момент выразился так громко, что соседский ноутбук, кажется, вибранул от солидарности.
«Золотая Чаша» встретила его влажным паром и ароматом говяжьего бульона, в котором пополам с теплом плавал перец, звенел имбирь и слегка щекотала нос кинза. Над стойкой — неон, моргающий, как бессонница, в углу — старый телевизор с немым футбольным матчем. Повара взмахивали ножами так, будто шахматисты разучивают этюды: быстро, точно и с небольшой издевательской лёгкостью.
— Никогда не стоит недооценивать мастеров из «Золотой Чаши», — уважительно хмыкнул Лукас, ловко поддевая палочками ломтик говядины. Ломтик был тоньше прозрачной плёнки на новом телефоне — полупрозрачный, пропитанный бульоном, на свету даже хрустально поблёскивал. Шесть таких кружевных пластинок лежали на горке лапши, как аккуратно уложенные страницы, сбоку — щедрая горсть зелёного лука и листик кинзы, для красоты и запаха.
Мяса, как водится, «на зубок» — разве что дразнит. Зато лапша тянулась упруго, пружинила, отскакивала от палочек с тихим «псс», а на поверхности бульона лениво дрожали круглые островки масла. Лукас втянул глоток — и по горлу разлилось то самое костяное тепло, от которого плечи сами собой опускаются, а мир становится на полтона терпимее.
Расплатился — короткий писк терминала, сдачу выдали мелочью, тяжёлой, будто аргументы тёщи. На улицу выдохнуло прохладой и запахом мокрого асфальта, смешанным с соевым соусом, жареным чесноком и выхлопом автобуса. По дороге домой он набрал номер.
После третьего гудка кликнуло соединение.
— Сэмпай, эскиз, который вы мне давали, доделал. Скоро пришлю, — сказал он и на секунду прислонился плечом к холодной витрине киоска.
— Кстати, вы завтра свободны? Хочу обсудить один проект.
— Без проблем. В час дня, кафе у перекрёстка, Гарден-Дистрикт, — ответили в трубке. Голос тёплый, уверенный. Чуть насмешливый — фирменный.
Сбросив вызов, Лукас потянулся так, что между лопаток щёлкнуло — приятно. Решение принято: Mirror станет его первым «золотым горшочком». Или хотя бы приличной кастрюлькой.
Оставалось найти ещё пару рук, чтобы не загонять свои в ноль. Иначе действительно получится «как на галерах»: грести-грести — и берег всё время где-то впереди, миражом.
На следующий день к часу он был в кафе — ровно, как в расписании. Внутри пахло свежемолотым кофе и чем-то ванильным; кофемашина шипела, как сердитый кот, бариста ловко стучал портафильтром об край, звенели чашки. У окна на первом этаже сидела девушка лет двадцати четырёх, в белом — мягкая рубашка оверсайз, аккуратные кеды, на носу — лёгкие очки в тонкой оправе. Волосы собраны в небрежный пучок, пара прядей выскользнула и блестела в солнечном квадрате. В ушах играла музыка, пальцы в такт едва заметно постукивали по кружке.
— Спасибо, что пришли, сэмпай, — Лукас остановился напротив, улыбнулся.
— Да мне недалеко идти, я тут рядом живу, — Рэйчел Руан сняла наушники, улыбнулась уголком губ и покачала головой: мол, ну ты даёшь.
Она не дала ему и двух секунд на разгон:
— Ну, Лукас Харт? О чём разговор? Неужели образумился и идёшь в мою студию? Я же говорила — ставить всё на оригинальные комиксы сейчас… ну такое. Начни с додзинси, наберёшь костяк, потестишь аудиторию, обрастёшь связями — классика же. Пол-индустрии так стартовало, причём под псевдонимами. И, к слову, цвет, который ты делал… — она наклонилась, поставила локоть на стол. — Ты чертовски талантлив, Лукас.
Он рефлекторно кашлянул — горло сухо щёлкнуло.
— Кхм… спасибо. Но я пришёл чуть за другим. Я… — небольшая пауза, пока собирал формулировку в аккуратную коробочку, — хочу уйти в разработку игр.
Глаза Рэйчел расширились — будто бариста только что объявил, что капучино сегодня готовят из борща.
— В игры? — в голосе одновременно удивление и интерес, как при виде знакомого в неожиданных ботинках. — Это… смелый твист.
— Моё изначальное желание — рассказывать истории. Комиксы, игры — это просто разные носители, — Лукас говорил спокойно, без фанфар, но внутри у него в животе зашевелилась целая стая шмелей. — К тому же переходят же люди. Писатели — в режиссёры, мангаки — в геймдизайнеры. Барьер входа сейчас ниже, инструменты умнее. Почему нет?
— Дело не в «почему нет», — Рэйчел откинулась на спинку стула и закатила глаза так выразительно, что у ближайшей кактусной композиции, казалось, зашевелились иголки. — Ты жилплощадь где возьмёшь? Есть на что? Гонорары за иллюстрации — знаешь, как платят? «Вот вам аванс, а остальное — как бог на душу положит». И то не всегда бог щедр. Лукас Харт, — она подалась вперёд, — ты случайно не пытаешься найти бесплатную рабочую силу?
Если бы он не был её младшим товарищем, и если бы она не пестовала в голове план «переманить Лукаса любой ценой», Рэйчел уже хлопнула бы дверью. Потому что звучало это, конечно, как классическая схема «мечты — ваши, риски — ваши, проценты — наши».
Обновлено: 21.01.2026