Дешёвая «VR-игра» с маркетплейса за копейки открывает двери настоящей корпорации «Амбрелла»: ледяная девочка-ИИ, прототип Т-вируса и всего сутки на решение — иначе шанс исчезнет навсегда. Вместо магии и клинков — вонючий склад, свиные потроха и рёв генератора: нищий сирота-стажёр голыми руками строит биоимперию из грязи и крови. Когда заводское начальство пытается сломать его штрафами, он отвечает не покорностью, а холодным компроматом — и хлопает дверью навсегда. Сколько пота нужно, чтобы из ничего вырастить силу, способную перевернуть этот мир?