В мире, где сила палочки решает судьбу мага, один мальчик видит эту силу как открытую книгу — характеристики, скрытые свойства, статус «легендарного» артефакта, будто перед ним не палочка, а строчка из игры. Гарольд Олливандер плюёт на выбор единорога и феникса — куёт стержни из носа тролля и костей гриндилоу, и почему-то они превосходят классику. Внук величайшего мастера, он уже готовится урвать в Хогвартсе то, что не снилось ни одному студенту: Гремучую иву, Бузинную палочку, секреты самого судьбоносного оружия волшебного мира. Талант ли это семьи Олливандеров — или чужой дар, доставшийся мальчику из другого мира?