Спустя несколько минут.
Переговорная игровой студии «Синчэнь».
— Присядь, я сейчас закончу, — сказал Чу Чэнь вошедшей Су Цин, не отрываясь от блокнота, где он что-то усердно чертил.
Раз шеф молчал, Су Цин оставалось только ждать. В тишине её взгляд невольно остановился на Чу Чэне.
Последние полгода пролетели странно: и быстро, и медленно одновременно. Для самой Су Цин это время стало настоящей скоростной трассой в карьере. В отличие от Сун Юэин, она не была профессиональным сценаристом до прихода в компанию – она была сетевым автором. И писала она вещи, несколько отличающиеся от обычных сетевых романов…
Со студенческих скамей Су Цин пробовала писать книги, но в основном это было «творчество ради идеи». Пока однажды она не услышала, что на PIX гораздо проще добиться успеха.
PIX – японский сайт для фанатского творчества. Там полно прекрасных иллюстраций, обоев и работ именитых художников, но хватает и контента «с перчинкой» – как картинок, так и текстов. Из любопытства Су Цин заглянула туда. Поначалу она краснела, но вскоре решила попробовать силы на этом «неоднозначном» ресурсе.
Её первая история была о парне, который купил первую красавицу класса за два миллиона, а дальше… ну, вы понимаете. Это не была чистая романтика, ведь герой изначально преследовал вполне определённые цели, да и сцен соответствующих хватало. Но и просто «чернухой» это назвать было нельзя – в сюжете было полно нормальных, здравых поворотов.
Удивительное дело: обычные тексты Су Цин никто не читал, но на P-сайте она быстро пошла в гору и начала прилично зарабатывать. Читатели в один голос твердили, что её рассказы «очень полезны» в хозяйстве!
Так продолжалось до 2014 года, пока она не услышала, что кого-то из авторов подобного жанра арестовали. Тогда она решила «умыть руки». После выпуска она пришла в «Синчэнь», честно указав в резюме статус сетевого писателя, но о содержании своих работ предпочла умолчать. К счастью, Чу Чэнь тогда ограничился просмотром стиля её письма и не стал копать глубже.
Прошёл год. Честно говоря, Су Цин до сих пор не до конца осознавала, что работает в игровой компании. Даже после выхода «Последнего рубежа» масштаб популярности игры до неё не доходил.
До недавнего времени. Пока она не наткнулась на P-сайте на фанфики и горы артов по «Последнему рубежу». Только тогда её проняло: игра-то стала хитом!
Как известно, в игровой индустрии есть два скрытых чарта популярности: P-сайт с видео и P-сайт с картинками. Почему скрытых? Потому что, несмотря на специфику контента, это чистое народное творчество. Если игра не популярна, по ней никто ничего не делает и никто это не смотрит.
При этом сайты различаются: видеохостинг отражает тренды западного геймдева – там всё ещё правят бал Тифа и Лара Крофт, а в июле наверняка появятся герои Overwatch. А вот графический P-сайт показывает, чем живёт азиатский игровой мир.
Видеть игру, которую ты сама создаёшь, на до боли знакомом сайте – чувство весьма специфическое. Более того, Су Цин заметила, что на PIX преобладал вполне пристойный контент. Например, самой популярной работой дня, занимавшей первое место в топе, были обычные обои.
Их нарисовал XMI – легендарный художник P-сайта, чьи работы собирали миллионы сохранений. Он изобразил групповой портрет отряда «Синчэнь» на фоне пылающих руин. Детализация каждого персонажа была феноменальной.
Впрочем, не в рисунке было дело. Под обоями XMI оставил комментарий и скриншот игры:
«В полночь наконец-то собрал фулл-сет „Истоки Starry“ и разнёс всех в пух и прах. Всем знать!»
Что ещё удивительнее – под картинкой уже висело несколько тысяч комментариев. Помимо похвал художнику, игроки массово скидывали скрины своих победных сборок, а кто-то и вовсе прямо в комментариях начал обсуждать мету и гайды по расстановке сил.
Су Цин смотрела на это с очень странным выражением лица. «Ребята, вы вообще видите, на каком вы сайте?! Обсуждать такое в ТАКОМ месте?»
Но самым нелепым было то, что в ветке обсуждения мелькало полно сообщений, явно адресованных японским пользователям:
«Японским друзьям: не волнуйтесь! Зарегистрироваться несложно! Я научу вас играть! Первым делом сканируйте мой пригласительный код!»
К середине марта популярность «Последнего рубежа» взлетела до небес. Новички обнаружили, что выполнить задание на приглашение друзей не так-то просто: одного-двух ещё можно найти среди знакомых, но чтобы собрать все награды, нужно постараться. Те «собаки», что начали играть раньше, уже перетащили к себе всех доступных людей. Опоздавшим приглашать было некого!
Тогда сообразительные игроки смекнули: если в стране народ кончился, почему бы не пойти за рубеж? Там-то точно никто не играл, хватай любого!
И как раз под обоями на P-сайте ошивалось множество ничего не подозревающих японцев, пришедших за красивой картинкой. Вот умельцы и принялись «проповедовать» в комментариях.
Общаясь через скриншоты и кривой перевод Google, они начали нести игру в массы.
— Жми сюда, ага, вот эту кнопку! Потом вводи номер телефона… Чёрт, забыл про номер, что теперь делать-то…
— Стоп! Серьёзно, японский номер тоже подходит?!
— Офигеть! Реально сработало? Да ладно!
После короткой переписки они выяснили, что для регистрации на китайском сервере «Последнего рубежа» можно использовать японские номера. На самом деле, это была стандартная процедура подготовки к международному оперированию, которую делают заранее. Нельзя же ждать релиза в другой стране, чтобы только тогда начать подписывать контракты с местными операторами связи.
К тому же Чу Чэнь с самого начала планировал сам оперировать зарубежными серверами, так что просто сделал это попутно перед запуском.
Игроки об этих тонкостях не знали, они лишь видели факт: японские номера подходят. А значит, последний барьер на пути их плана по захвату наград пал!
Обновлено: 19.02.2026