Основная сюжетная кат-сцена игры «Последний рубеж»…
Номер: 0010.
Заголовок: «Сияние.»
Вид сверху: база погружена в непроглядную тьму. Изредка слышится треск электромагнитных помех – это звучат те немногие устройства, что остались для слежения за перемещениями омников поблизости.
Камера перемещается в комнату управления.
Командир размашисто расписался на листе бумаги и вставил его в механическое устройство. Лампа сканера скользнула по подписи, и вскоре свет сменился с зеленого на красный.
[Просьба Командиру подтвердить операцию]
Безжизненный механический голос эхом разнесся по помещению.
Командир промолчал. Он лишь молча положил руку на аппарат, взглянул в окно на залитую лунным светом базу и с силой нажал на кнопку.
Вслед за металлическим скрежетом по всей территории ожили громкоговорители…
— Ограничение энергопотребления 1-го уровня снято.
— Ограничение энергопотребления 2-го уровня снято.
[Главный энергетический реактор запущен]
Экран на мгновение гаснет. В следующую секунду под нарастающий гул в самом сердце базы медленно запускается установка, напоминающая реальный термоядерный генератор. Внутри нее начинают циркулировать мириады световых частиц.
Интерьер базы.
Первыми вспыхивают ряды красных аварийных маячков, за ними один за другим загораются белые уличные фонари и прожекторы по периметру – словно клинки, выхваченные из ножен.
В штабе, еще недавно казавшемся старомодным, поднимается голографический тактический стол, и над ним разворачивается карта окрестностей.
Масштаб карты увеличивается. С шипением вырывающегося пара срабатывает гидравлика ворот ангаров. Нам показывают два плана: первый – промелькнувший склад танков.
Второй – ангар с огромными мехами.
Камера проносится вдоль строя боевых машин. Пока она летит, один за другим загораются окуляры их сенсоров. Группа подбежавших девушек-кукол гурьбой забирается в открытые кабины пилотов.
Смена кадра: перед танком футуристичного вида девушка уже размахивает светящимися красным жезлами, направляя многотонную машину на выход.
С другой стороны, в оружейной, куклы на бегу хватают свои винтовки. Слышны ритмичные щелчки снимаемых предохранителей.
Наконец, когда камера следует за девушками на выход из арсенала, вся база предстает как пробудившийся от долгой спячки зверь. Из динамиков разносится яростный клич Командира, искаженный помехами:
— Здесь – «Последний рубеж»!
— Ради будущего человечества! Ради нашего мира! Вперед! Вперед!!
Спокойная до этого музыка внезапно взрывается энергичным ритмом.
Камера переключается на марш армии. Девушки-куклы бегут вперед, их стройные ноги взметают гравий. План уходит вверх: одна из кукол выбирается из люка танка и вглядывается вдаль в бинокль, ее волосы развеваются на ветру – образ полон решимости и красоты.
Камера ныряет вниз, к гусеницам танков.
Мы видим пламя ускорителей мехов и бесконечные ряды ударных вертолетов, улетающих за горизонт.
Камера стремительно взмывает в небо, и вся база в золотистом сиянии огней становится похожа на гигантский пылающий факел.
«Только тот, кто пережил самый темный час, достоин самой блестящей контратаки». — Текст с экрана загрузки игры «Последний рубеж» (0047)
— Появилось вдохновение? — Спросил Чу Чэнь, и в конференц-зале на пять секунд воцарилась гробовая тишина.
На белой доске остались наброски раскадровки, которые он только что небрежно набросал.
И хотя эти эскизы состояли лишь из общих контуров, благодаря описаниям Чу Чэня…
… присутствующим казалось, будто они наяву увидели этот ролик.
Оно вернулось. Это чувство возвращалось к ним на каждом подобном собрании, но всякий раз оно заставляло их пораженно замирать.
Су Цин, руководитель группы сценаристов, невольно покосилась на голову Чу Чэня.
Как в этом мозгу рождаются такие вещи?
— Это же буквально выжимка адреналина, которую вкалывают игроку прямо в сетчатку! — Выкрикнул кто-то в зале.
Эта фраза сработала как детонатор: мгновенно остальные подхватили обсуждение, не в силах сдержать восторг.
— Какое там вкалывают, заливают ведрами!
— Пока директор Чу рассказывал, у меня перед глазами стояла живая картинка. Мурашки по коже!
— Если сделать эту кат-сцену именно так, это будет просто взрыв!
Чу Чэнь, видя бурную реакцию команды, удовлетворенно кивнул.
Как игровой продюсер, ты не можешь делать абсолютно все сам. Даже в Black Myth: Wukong невероятное количество контента не было плодом воображения одного лишь ведущего разработчика.
Задача продюсера – очертить границы и выставить требования.
Разумеется, это требует одного условия: ты сам должен уметь это создать или хотя бы детально описать то, что вообразил.
Если посмотреть на знаменитых геймдизайнеров, они всегда выступают основными творцами ключевого контента своих игр.
Только так они могут понять, пригоден ли результат работы подчиненных и вписывается ли он в общую канву.
Например, те две раскадровки, о которых Чу Чэнь рассказал сейчас.
Они были не просто идеями для разработки, а «эталонными шаблонами», задающими планку для романтических линий и основного сюжета.
Почему после релиза многих игр у пользователей возникает вопрос: «Боже, что за дрянь? Как они вообще решились это выпустить? Неужели они сами не понимали, что делают мусор?»
Да всё потому, что продюсер проекта мог действительно не осознавать, насколько плох его продукт.
Особенно часто это случается в Китае и в проектах крупных игровых корпораций.
Там продюсеры по своей сути уже не «игровые продюсеры», а скорее «менеджеры по срокам».
Их главная цель – не сделать хорошую игру, а сдать проект вовремя.
Когда в команде даже продюсер не знает, что именно нужно делать, и не понимает, хорош сценарий или плох, то итоговый результат, представленный игрокам…
… естественно, превращается в некое «неописуемое нечто».
Увидев, что команда в целом уловила его мысль, Чу Чэнь слегка улыбнулся.
— Вот именно!
— Если хотите, чтобы игроки следили за сюжетом, лучший способ – сделать его качественным. Нужно добиться того, чтобы даже те, кто всё проматывал, после релиза, наслушавшись обсуждений других игроков, жалели о каждом нажатии кнопки пропуска.
— Особенно в такой сюжетно-ориентированной игре, как наша. Если основная линия будет пресной, как дистиллированная вода, и никто не будет говорить на нормальном человеческом языке, предпочитая изъясняться загадками – кто станет в это вникать?
Кто-то тут же вставил:
— Директор Чэнь, не волнуйтесь, мы поняли, что нужно делать!
— Верно, под вашим руководством у нас всё получится!
Тут же кабинет наполнился волной лестных отзывов.
На самом деле, в этот момент большинство сотрудников Синчэнь льстили от чистого сердца, но Чу Чэнь с улыбкой махнул рукой, прерывая поток комплиментов.
— Ладно, ладно, хватит петь мне дифирамбы.
Его улыбка чуть померкла, а выражение лица стало серьезным.
— Раз общее направление определено, а настройки и тон ясны – за работу, время поджимает.
— Сегодня в нашу компанию приходили люди из «Ванъи» и «Тэнсюнь».
— Пусть они прибыли обсуждать другое сотрудничество, но если вы плохо знаете «Ванъи», то про «Тэнсюнь» вы точно должны быть в курсе…
— Друзья мои…
— Времени у нас осталось совсем мало.
— Игровые механики не защищены авторским правом. Сегодня мы выпустили автошахматы по нашему «Рубежу», а завтра появится целая толпа клонов.
— Мы обязаны бежать на всех парах, чтобы с максимальной скоростью выдать то, что они не смогут скопировать.
Обновлено: 19.02.2026