Ночь была полна волнения.
Было всего 6:00 вечера, до начала матча оставалось еще полтора часа, но стадион «Хоторнс» был уже почти заполнен. Болельщики пришли на стадион рано, чтобы занять хорошие места, насладиться пирогами и, надеюсь, увидеть что-то другое, кроме очередной футбольной катастрофы.
Некоторые напевали песни, другие громко обсуждали стартовый состав, а многие поглядывали на VIP-сектор трибун. Нечасто у них было что-то, чего они с нетерпением ждали, поэтому сегодня вечером каждая мелочь заслуживала внимания.
Многие болельщики были одеты в новые формы «Вест Бром» с номером «25» на спине — футболки, которые появились в продаже только накануне. Некоторые даже пошли на все, подняв самодельные плакаты с лицом Говарда. На одном плакате большими буквами было написано «HOLY HOWARD» (Святой Говард), на другом просто «IN TIM WE TRUST» (Мы верим в Тима), а один ребенок держал плакат с надписью «Please Save Us» (Пожалуйста, спаси нас). Надежда была очевидна.
«Вест Бромвич Альбион» дал своим болельщикам очень мало поводов для радости в первой половине сезона. Атака была слабой, полузащита разбросана, как рассыпанные шарики, а защита... ну, назвать ее «тофу-подобной» было бы слишком щедрым. Скорее, она напоминала мокрую бумажную салфетку. Каждый матч был похож на наблюдение за тем, как кто-то медленно наезжает задним ходом на кирпичную стену.
После полного краха на прошлой неделе в матче с «Ливерпулем», где они проиграли со счетом, который болельщики активно пытались забыть, «Вест Бром» оказался в зоне вылета. Для многих это стало последней каплей. Стоны превратились в освистывания. Болельщики начали открыто требовать перемен.
И — чудесным образом — перемены действительно произошли.
Кен Бейтс, скупой владелец клуба, который обычно заставлял Скруджа выглядеть щедрым, наконец решил открыть свой кошелек. Может быть, это была паника. Может быть, это было давление. А может быть, он просто понял, насколько пустым становился VIP-ложа. В любом случае, всего за три коротких дня с момента открытия зимнего трансферного окна дела пошли быстро.
Полузащита и линия атаки были усилены — ничем не бросающимся в глаза, но надежным — и, что более важно, был подписан Тим Говард. Настоящий вратарь, с реальным присутствием, настоящими руками и чем-то, напоминающим уверенность. И в довершение ко всему, Бейтс также пригласил Блэквелла, недавно уволенного из «Лидс Юнайтед», на должность главного тренера.
Последнее решение вызвало недовольство у некоторых болельщиков, но большинство было готово дать ему шанс. По крайней мере, он не был последним.
Теперь, после этих перемен, болельщики испытывали что-то незнакомое — надежду. Не сильную, но достаточную, чтобы они не отрывались от своих мест и были необычно разговорчивыми.
На большом экране стадиона камера время от времени показывала VIP-сектор, где Бейтс сидел с группой акционеров. Они выглядели довольно довольными собой. Бейтс, в частности, носил самодовольную улыбку человека, который сделал минимум и ожидал за это похвалы.
Но его выражение лица говорило о том, что он был уверен, что сегодняшний матч пойдет по его сценарию. И акционеры тоже.
Однако для болельщиков на трибунах не имели значения корпоративные улыбки или финансовые решения. Им хотелось посмотреть настоящий футбольный матч. И после последних нескольких месяцев они отчаянно хотели увидеть что-нибудь — что угодно — что не закончится слезами.
Теперь они пришли сюда рано, в футболках, с плакатами в руках и скрещенными пальцами. Тим Говард был в команде всего неделю, но уже половина стадиона рассчитывала на него, чтобы он удержал клуб на плаву.
Никакого давления, Тим.
***
В раздевалке было тихо… слишком тихо.
Блэквелл стоял перед доской команды, скрестив руки, с выражением лица, как будто он только что откусил кусок лимона. Напротив него ТимГовард сидел на скамейке, опустив голову, как школьник, которого поймали на списывании домашнего задания у самого тупого ученика в классе.
«Тимоти», — прогремел голос Блэквелла, разорвав тишину, как разорванная связка. «Ты что, шутишь?»
Говард не ответил. Он уставился в пол, надеясь, что тот поглотит его целиком. Его руки неловко лежали на коленях, губы были плотно сжаты. У него не было оправданий — потому что, честно говоря, их не было. Он знал, что напортачил. По-крупному.
Дело в том, что прошлой ночью Говард решил отпраздновать свой переход в «Вест Бром» с большими деньгами лучшим способом, который он знал — пойти в бар с несколькими друзьями. Одно привело к другому, пара напитков превратилась в пять или шесть, потом кто-то предложил караоке, и следующее, что он помнил, — было почти 3 часа ночи, и он спотыкался, входя в свою квартиру, предоставленную клубом, с половиной пиццы в одной руке и без одной туфли.
Когда он появился на тренировочной площадке утром, было несложно понять, что что-то не так. Запах дешевого виски и чесночного хлеба все еще висел над ним, как невидимое облако. Блэквелл поднял бровь, но, учитывая, что до матча оставалось всего несколько часов, он не хотел поднимать шум — пока.
Вместо этого он позволил игрокам провести легкую разминку. Ничего особенного. Несколько коротких упражнений, немного бега, базовые упражнения с мячом. И тогда все началось.
Сначала Говард промахнулся при простом вбросе. Затем он споткнулся о собственные ноги, пытаясь поймать обратную передачу. Последней каплей стало то, что он попытался сделать прыжок в замедленном движении и упал лицом в траву, как выпрыгивающий из воды лосось.
Блэквелл увидел достаточно. Он сказал Говарду, чтобы тот пошел остыть в раздевалку, и вернулся к своим приказам. Но в глубине души маленький голос в его голове уже кричал: «На что я только что подписался?».
Десять минут спустя Блэквелл ворвался в раздевалку, как человек, который только что обнаружил, что его собака съела пульт от телевизора. Он хлопнул дверью, развернулся и угрожающе посмотрел на Говарда.
«Ну?» — прорычал Блэквелл. «Что случилось?»
Говард дал худший из возможных ответов: молчание.
«Я жду», — сказал Блэквелл, размахивая руками в смеси растерянности и ярости. «Ты был безупречен весь сезон. А теперь вдруг двигаешься, как будто к твоим лодыжкам привязаны кирпичи. Ты нервничаешь или что?»
Говард наконец открыл рот. «Да... может быть. Первый матч после перехода и все такое. Большое давление».
Блэквелл моргнул. «Давление? Ты присоединился к «Лидсу» перед двадцатью тысячами болельщиков и отразил три пенальти в своем дебюте. Не корми меня этим».
Наступила еще одна долгая пауза, прежде чем Говард вздохнул и наконец признался. «Ладно... я, может быть, вышел вчера вечером. Немножко».
Блэквелл дернул глазом. «Определи, что значит «немного».
«Я вернулся домой в три», — сказал Говард, пытаясь улыбнуться. У него не получилось.
«В три?
«Утром».
Блэквелл выглядел так, будто кто-то только что ударил его бабушку. «Ты с ума сошел? Сегодня у нас матч!»
«Я знаю, я знаю. Но я выпил всего пару стаканчиков».
«Тим, когда ты пришел утром, от тебя пахло как из паба. Я подумал, что кто-то открыл ларек с рыбой и чипсами в твоем шкафчике».
Говард поморщился. Это, вероятно, было правдой.
Блэквелл теперь ходил кругами, бормоча под нос. «Бейтс повесит меня на табло, если ты все испортишь. Он заплатил за тебя 15 миллионов. Пятнадцать. Миллионов. За вратаря. Ты понимаешь, что за эту цену я мог бы купить двух полузащитников, правого защитника и новый автобус?»
«Приспособиться?!» Блэквелл снова повернулся, размахивая руками. «Это не выключатель света, Тим! Ты же не микроволновая печь!»
Но тогда Говард, как всегда хладнокровный, сделал свой лучший взгляд щенка. «Да ладно тебе. Ты же меня знаешь. С октября я не пропускаю ни одного гола. Думаешь, я позволю «Тоттенхэму» испортить эту серию?»
Блэквелл прищурился и уставился на него. Его мысли бегали. С одной стороны, он действительно не хотел рисковать. С другой — либо поставить Говарда в ворота, либо выпустить запасного, который однажды дважды промахнулся при пенальти на тренировке.
К тому же, Бейтс дышал ему в спину. Он уже заказал частного фотографа, чтобы тот сделал гламурные снимки Говарда в клубной форме для обложки программы. Если Говард не выйдет сегодня в стартовом составе, старик сойдет с ума. Скорее всего, уволит кого-нибудь из злости.
После нескольких напряженных секунд Блэквелл тяжело вздохнул. «Хорошо. Но если ты допустишь одну ошибку, только одну...»
«Ты можешь заменить меня, — быстро перебил его Говард. — Или бросить в меня ботинком. Решай сам».
Блэквелл закатил глаза. «Надень перчатки. И выпей воды. От тебя все еще пахнет Гиннессом».
Говард встал, уверенно кивнул и взял перчатки. «Не волнуйся, босс. Я все улажу».
Когда Блэквелл повернулся, чтобы выйти из комнаты, он пробормотал про себя: «Почему я не остался в Лидсе...»
В углу комнаты один из помощников тренера наклонился к физиотерапевту и прошептал: «Даю ему пятнадцать минут, прежде чем он пойдет в неправильном направлении и сошлет все на мышечную память».
***
Ровно в 19:30 прозвучал свисток, и матч между «Вест Бромвич Альбион» и «Тоттенхэм Хотспур» официально начался на стадионе «Хоторнс».
Игроки обеих команд вышли из туннеля аккуратными рядами, следуя за судьей, как школьники на экскурсии. Камеры быстро навели крупный план на новую дорогостоящую покупку «Вест Бромвич» — Тима Говарда.
Как только лицо Говарда появилось на огромном экране стадиона, трибуны взорвались аплодисментами, достаточно громкими, чтобы спугнуть голубей с крыши. Болельщики не просто хлопали, они выли. Они топали ногами. Некоторые держали самодельные плакаты с лицом Говарда — один из них был забавно нарисован так, что Говард выглядел как Иисус в воротарской майке. Говард-мания была реальной.
Бейтс, самодовольно сидящий в VIP-ложе со своими коллегами-акционерами, встал и присоединился к аплодисментам, как гордый дядя, который только что увидел, как его племянник сделал свои первые шаги. Он выглядел так, будто уже составлял в голове завтрашний заголовок: «Говард спасает день — Бейтс гений».
Тем временем на поле Говард не испытывал такой же радости.
Что-то было не так.
Очень не так.
С того момента, как он вышел из туннеля, Говард не мог избавиться от странного ощущения в животе — и дело было не только в остатках кебаба от прошлой ночи. Нет, это было что-то более глубокое. За последние несколько месяцев в «Лидсе» он всегда чувствовал это странное шестое чувство в воротах. Собирался удар? Он чувствовал это костями еще до того, как нападающий даже шевельнулся. Он нырял, прежде чем кто-либо успевал моргнуть.
Но сегодня? Это шестое чувство взяло выходной. Может, оно еще не прошло похмелье.
К девятой минуте его внутренний сигнал тревоги должен был завыть, но вместо этого он дремал в гамаке.
И тогда это произошло.
Тоттенхэм заработал штрафной удар примерно в 33 метрах от ворот. Ничего особо опасного. Ситуация, в которой большинство вратарей небрежно потягиваются и зевают, пока их защитники строят стену.
Но Говард?
Он решил, что это идеальный момент, чтобы выпить.
Да. Выпить.
Пока игроки «Тоттенхэма» располагали мяч и тихо обменивались взглядами, Говард бродил обратно к воротам, взял свою бутылку с водой, открутил крышку, как будто был на пикнике, и сделал долгий, освежающий глоток.
Он не заметил, как Дефое украдкой посмотрел на судью. Не услышал быстрого свистка. Не увидел, как мяч покинул ногу Дефое.
Что Говард увидел — слишком поздно — так это белое пятно, облетевшее полупостроенную стенку и летящее прямо в сетку, как будто оно имело личную вендетту против него.
А что делал Говард?
Все еще пил.
Буквально посреди глотка.
Мяч ударился о заднюю часть сетки с удовлетворительным стуком, и весь стадион замер. Это была такая тишина, которую слышишь только тогда, когда фокус с магией идет ужасно не так.
Режиссер, возможно, обладая жестоким чувством юмора — а может, просто слишком хорошо выполняя свою работу — сразу переключился на крупный экран, на котором был показан Говард, смотрящий на табло с полным ртом воды.
Это было золото комедии. Трагическое, но золото.
Болельщики, которые еще мгновение назад относились к нему как к футбольному мессии, внезапно превратились в разъяренных деревенских жителей, готовых штурмовать замок. Они осыпали его освистыванием, и прекрасный королевский английский превратился в смесь проклятий и оскорблений, от которых покраснел бы даже моряк.
В ложе для прессы один репортер шепнул другому: «Он что... он что, пропустил гол, пока пил воду?».
В VIP-секции Бейтс сидел застывшим, моргая, как будто ему только что сообщили о крахе его акций. Его акционеры неловко оглядывались по сторонам, пытаясь сделать вид, что они не только что встали, чтобы поаплодировать человеку, который был унижен в прямом эфире.
Тем временем в Лидсе Артур смотрел матч на своем скромном телевизоре в гостиной с чашкой чая в руке. Когда в повторе гола показали, как Говард глотал воду, когда мяч пролетел мимо него, Артур так сильно подавился, что разбрызгал чай по всему кофейному столику.
Он схватил салфетку и в панике вытер лужу, кашляя.
«Брат», — пробормотал Артур, недоверчиво глядя на экран. — Я знал, что ты в конце концов напортачишь... но не ожидал, что так сильно!
Он перемотал запись, чтобы убедиться, что правильно все увидел. Да. Вот оно снова. Говард. Бутылка с водой. Гол.
Артур откинулся на диван, покачал головой и вздохнул. «Пятнадцать миллионов евро. За вратаря, который забывает о своей работе, когда хочет пить».
На экране Говард беспомощно оглядывался по сторонам, возможно, гадая, кого бы ему обвинить в этой катастрофе. Может, мальчика, подающего мячи? Траву? Ветер?
На поле Блэквелл стоял на краю поля, скрестив руки и стиснув челюсти. Он не произнес ни слова, но вены на его лбу говорили за него. Не нужно было быть специалистом по чтению по губам, чтобы понять, что он сожалеет о своих жизненных выборах.
Он хотел усадить Говарда на скамейку запасных. Он почти это сделал. Но Говард умолял его, ударяя себя в грудь и сверкая глазами: «Босс, доверьтесь мне. Я все улажу!»
Ну, он определенно что-то уладил. Возможно, бутылку с водой. Но не мяч.
Игроки «Тоттенхэма», особенно Дефо, улыбались от уха до уха. Не каждый день попадается такая халява. Дефо даже дерзко показал фанатам большой палец, когда бежал обратно в центр поля.
Когда игра возобновилась, настроение фанатов быстро испортилось. Каждый раз, когда Говард касался мяча, саркастические аплодисменты возвращались, как плохая шутка. А когда камера показывала Бейтса, он выглядел как человек, который купил роскошную яхту, а потом обнаружил, что в корпусе есть дыры.
Артур закончил вытирать чай со стола и снова сел, все еще качая головой. Он достал телефон и набрал короткую заметку: «Напоминание системы — не продавать Бейтсу других игроков, он может меня убить».
Затем он добавил еще одну строку: «И еще — никогда не доверяй вратарю, который тусуется до 3 утра».
Игра длилась еще не полчаса, но Артур уже получил развлечение на весь вечер. Он осторожно допил чай, на случай, если Говард даст ему еще один повод посмеяться... или снова выплюнуть чай.
Брат, я знал, что ты будешь отстой, но не ожидал, что настолько!
Обновлено: 19.02.2026