На следующее утро, едва забрезжил рассвет, Фань проснулся от сильного урчания в животе. Рана на спине все еще ныла – каждое движение отзывалось колющей болью, но голод был более первобытным и неодолимым инстинктом. Ему нужно было найти еду, причем калорийную, способную быстро восстановить силы.
В голове сразу всплыло одно место – «Цыпленок в соусе от старика Лю». В прошлой жизни, когда он работал курьером, он был там частым гостем и хорошо ладил с хозяином, стариной Лю. Фань отлично помнил его привычку: каждое утро между шестью и половиной седьмого, чтобы проветрить кухню, заднюю дверь подпирали кирпичом, оставляя щель. В это время старина Лю обычно принимал товар или сводил счета в зале, так что кухня была идеальной точкой входа.
Превозмогая боль, Линь Фань пробирался через улицы и переулки, полагаясь на память. Утренний холодный ветер помог ему взбодриться, но и сделал боль от раны более отчетливой. Когда в нос ударил знакомый, терпкий аромат соуса, грибов и курицы, он понял, что на месте. Он пригнулся, спрятавшись за мусорным баком в человеческий рост, и осторожно высунул голову. И правда: задняя дверь была приоткрыта, а изнутри доносился невнятный голос старины Лю, говорящего по телефону.
Момент идеальный. Линь Фань больше не колебался: подавив резкую боль в спине, он юркнул внутрь. В кухне на низком табурете из нержавейки стоял таз, в котором лежали вчерашние куриные кости и обрезки мяса – их явно собирались выбросить как помои. Но для Линь Фаня это было изысканным деликатесом. Затаив дыхание, он напряг задние лапы и резко прыгнул.
Рана на спине сказалась на взрывной силе. Прыжок вышел натянутым: он зацепился передними лапами за край таза, отчего тот пошатнулся и с резким скрежетом проехался по стальной поверхности табурета.
— Кто там? Крыса, что ли? — Рявкнул из зала старина Лю. Он повесил трубку, и звук шагов направился к кухне.
Сердце Линь Фаня екнуло. Не теряя ни секунды, он вцепился зубами в куриную грудку, на которой оставалось еще много мяса, и пулей выскочил в дверную щель. Как раз в тот момент, когда его тень исчезла, из дверей высунулся старина Лю. Посмотрев на пустую кухню и сдвинутый таз, он выругался и что-то пробурчал себе под нос. Линь Фань затаился за мусорным баком; дождавшись, пока шаги хозяина стихнут, он, прихрамывая, скрылся в глубине переулка со своей добычей.
Набив желудок, он почувствовал, как силы возвращаются, и в голове всплыла неодолимая мысль. Он хотел сходить домой. В ту маленькую и обшарпанную съемную квартиру, которую они делили с его лучшим другом Сунь Лэем.
Следуя самым знакомым маршрутом, он вернулся в тот старый жилой комплекс в пригороде. Двор был заставлен электроскутерами, а в воздухе висел запах сырости вперемешку с кухонным чадом. Он с первого взгляда узнал знакомую фигуру. Сунь Лэй – он всегда звал его Толстячком, хотя тот вовсе не был полным. Толстячок в своей сине-желтой курьерской форме уже забирался на скутер. Зажав в зубах баоцзы, он с трудом пытался натянуть шлем.
Линь Фань спрятался в тени кустов вечнозеленой бирючины и молча наблюдал. Он видел, как Толстячок неуклюже запихивает булку в рот, как жует, одновременно пролистывая заказы в телефоне, как привычно чешет затылок и тяжело вздыхает. Каждое движение, словно резцом, проходило по сердцу Линь Фаня. Это был тот самый земной уют, в который ему больше не было возврата.
Толстячок повернул ключ зажигания и уже собирался тронуться, как вдруг вздрогнул и замер. Ему показалось, что кто-то пристально смотрит ему в спину – это был не обычный взгляд, а нечто такое, от чего волосы на загривке встали дыбом. Он резко обернулся, обвел взглядом пустой подъезд, затем заросли бирючины. В тени вроде бы сидела белая дворняга, но взгляд этой собаки… Толстячок не мог подобрать слов, просто чувствовал: этот взгляд не принадлежит псу. От него по коже пробежал мороз.
— Свихнулся совсем, не выспался, — пробормотал Толстячок и тряхнул головой, списав странное чувство на усталость. Он крутанул ручку газа, скутер зажужжал и рванул с места, быстро влившись в поток утреннего часа пик. Линь Фань вышел из тени и долго смотрел ему вслед, пока тот не исчез из виду.
Линь Фань направился к своему подъезду.
Он подошел к газовой трубе на первом этаже и начал шарить лапами и носом под грудой хлама. Вскоре он отвалил расшатанный кирпич, под которым лежал ключ. Это был их запасной ключ, который они прятали на всякий случай. Поднять его оказалось той еще задачей. Линь Фань попробовал несколько раз, прежде чем сумел неловко ухватить его зубами так, чтобы наружу торчало только жало ключа.
Третий этаж. Дверь его бывшего дома. Он положил ключ на пол, подталкивая его носом и осторожно придерживая передней лапой. Раз, два… Ключ со звоном упал на пол. Он поднял его и попробовал снова. Пот – или, вернее, слюна – уже намочил шерсть у пасти. Наконец, после бесчисленных попыток, ключ удалось вогнать в замочную скважину. Изо всех сил зажав кольцо ключа зубами, он навалился всем телом и с трудом повернул голову, задействовав мышцы шеи.
Раздался негромкий щелчок.
Дверь открылась.
Он толкнул ее, и в нос ударил знакомый запах. Это был запах их общей жизни с Сунь Лэем: смесь лапши быстрого приготовления, пота, дешевого стирального порошка и едва уловимый аромат несбывшихся мечтаний. Комната была крошечной – всё как на ладони. Две кровати, один стол, два компьютера и шкаф, который вот-вот развалится. На кровати Сунь Лэя одеяло было скомкано в кучу, а на его собственной – аккуратно заправлено.
Он подошел к столу и увидел приклеенную к монитору фотографию. Это был снимок, сделанный на вокзале несколько лет назад, когда они с Сунь Лэем только приехали в этот город. На фото два парня с сияющими глазами, в которых читались надежда на будущее и легкая робость, смеялись во весь рот. Линь Фань помнил, как они, имея за душой лишь гроши, поклялись добиться здесь успеха. Они таскали кирпичи на стройках, мыли посуду в ресторанах и, наконец, вместе подались в курьеры. Эта работа – вечно под дождем и ветром, терпя капризы клиентов – давала им хоть какую-то свободу и честный доход. Они планировали, что когда накопят достаточно денег, откроют свою лавочку и больше не будут зависеть от платформ и заказчиков.
Линь Фань коснулся носом холодного снимка. Тот парень по имени Линь Фань улыбался так искренне. Он отчетливо помнил всю ту наивность и надежду, что стояли за этой улыбкой, но теперь он не мог даже пошевелить уголками губ. Сейчас он был лишь незваным гостем, призраком, подглядывающим за собственными останками, неспособным даже поправить рамку лапой. Каждая вещь здесь, каждая пылинка была до боли знакомой, но в то же время казалась принадлежащей иному миру. Это больше не был его дом – лишь холодный музей его прошлой жизни. Ледяное чувство одиночества захлестнуло его с головой, но следом это отчаяние превратилось в раскаленный гнев, заставив пламя в его сердце гореть еще ярче.
Обновлено: 20.02.2026