Глава 40 — Глава 40: В тюрьме

В тюрьме На более поздних этапах своей жизни Ян Эдвард Райт — или, как его стали называть, просто Ян Райт — добьётся огромного успеха в лондонских клубах «Кристал Пэлас» и «Арсенал». Известный своей скоростью, ловкостью, смертельным голевым чутьём и безудержной агрессией, он поднимет над головой трофей Премьер-лиги, выиграет оба главных национальных кубка и Кубок обладателей кубков. Рождённый в семье ямайских иммигрантов в районе Вулвич, Лондон, Райт прошел путь к славе в футболе нелегко. Сначала его не замечали профессиональные клубы, и ему пришлось прокладывать себе дорогу через низшие дивизионы. После того как «Сити» его отверг, Ричард постепенно перестал думать о Яне Райте. У него были другие цели — более молодые игроки, перспективы, которые, как он считал, могли принести ему больше денег в будущем. Однако у судьбы была своя прихоть: имена и лица возвращались в его жизнь вновь и вновь, и имя Райта никогда не уходило окончательно. Ричард никогда не связывался с Яном, не то что разговаривал с ним лично. Но одно было несомненно — он всегда тщательно хранил свои скаутские записи. Никто не сомневался: у Ричарда Мэддокса был настоящий глаз на талант. Именно он находил новое поколение звёзд «Сити» — Роба Джонса, Грэма Ле Со, Стива Макманамана. Прямолинейный, рискованный, готовый бросить вызов устоявшемуся порядку, он стал одновременно и уважаемым, и скандально известным. Но одно отрицать было невозможно — его умение видеть в мальчишке будущего мастера. Поэтому многие в футбольном мире — от местных скаутов до простых болельщиков — подбрасывали ему наводки, когда замечали юного игрока с потенциалом. Одни делали это из надежды, другие — из любопытства, третьи просто потому, что хотели увидеть, какой новый переполох устроит Ричард Мэддокс. Так он получил наводку от Билли Смита, тренера «Далвич Хэмлет», о талантливом 21-летнем нападающем, играющем в парке. Будучи скаутом «Сити», Ричард, конечно, пошёл взглянуть. И уже через двадцать секунд Райт забил первый гол — блестящий сольный проход. Версии расходятся: кто-то говорит, что он оформил хет-трик, кто-то утверждает — четыре гола. Но все сходились в одном — этого хватило, чтобы он получил просмотр в «Сити». Однако Ричард не знал, что опасность уже следила за каждым его шагом — давний соперник, скаут «Сити» Питер Петтигрю. Как только Ричард потерял бдительность, Питер нанес удар первым. Он не пытался напрямую убеждать Яна. Вместо этого он вышел на его семью. Застигнутый врасплох, Ричард ничего не смог поделать, когда Ян отказал ему, сказав, что у него уже есть агент. Заподозрив неладное, он копнул глубже. И после расследования сложил пазл воедино. Взбешённый, он напрямую столкнулся с Петтигрю. Но при поддержке матери Яна, а особенно отчима, ему пришлось отступить. Так имя Яна Райта исчезло из его скаутских отчётов. Да, это было разочарование, но он не зациклился. На Яне свет не сошёлся. Вместо того чтобы тратить время на сожаления, он переключил внимание на другую восходящую звезду — Леса Фердинанда. Тот родился в Актоне, Западный Лондон, и найти его оказалось проще. Но при первой встрече Ричарда ждала неожиданность. Это был совсем не тот хаос, которого можно было бы ожидать — никаких драк, никаких беспорядков — просто невероятно неудачное время. Он, сам того не зная, попал прямо на семейную вечеринку по случаю дня рождения. И не просто на какой-то день рождения. Это было настоящее семейное сборище, на котором, казалось, присутствовали все Фердинанды, какие только существуют. Ричард хотел было развернуться и уйти, чтобы не мешать, но прежде чем он успел ускользнуть, гостеприимные Фердинанды с энтузиазмом пригласили его присоединиться к празднованию. Выбора не было — он стал единственным чужаком на этом весёлом торжестве. Но хорошие люди всегда находят общий язык — в это он верил. Вскоре он уже беседовал с кузенами, мельком поглядывая даже на младенца Антона Фердинанда, которому ещё предстояло идти по стопам старшего кузена. Но его взгляд держался на другом — на мальчишке, виновнике торжества, который сияя улыбкой задувал свечи на торте. Это был Рио Фердинанд. «Джекпот...» Но это история будущего. А пока двадцатилетний Лес Фердинанд, переехавший из Саутхолла в Хэйс, забивал 20 мячей в 42 матчах. Два года он провёл там, и к двадцати двум всё ещё играл в низших лигах. Появление Ричарда стало, словно салют в ночи — внезапным, ярким, невозможным не заметить. Но стоило им услышать его предложение, как лица семьи изменились. Они слышали слухи, но одно дело слухи, другое — услышать лично. Мысль у всех была одна: «Этот парень сумасшедший». Как и прежде, Ричард выступил не скаутом, а агентом. Его предложение было дерзким: он выкупит контракт Фердинанда у «Хэйса», а взамен Лес должен будет ходить с ним по просмотрам, как когда-то Ширер. Начать всё заново? С ума сошёл? Но деньги — великая сила. А когда Ричард достал козырь — гарантию в 15 тысяч евро, что он возьмёт Леса под своё крыло, — сопротивление сломалось. Итак, к книге восходящих звёзд Ричарда добавилось новое имя. Теперь под его опекой были: Алан Ширер — нападающий / клуб: «Саутгемптон» Мэтт Ле Тиссье — атакующий полузащитник / клуб: «Саутгемптон» Тедди Шерингем — форвард / «Миллуолл» Тони Каскарино — форвард / «Миллуолл» Энди Коул — нападающий / «Арсенал» Ли Шарп — вингер / «Манчестер Юнайтед» Да, ты прав. Несмотря на участие Ричарда, судьба словно сама знала дорогу. После отказа «Сити» Энди Коул и Ли Шарп всё равно оказались в «Арсенале» и «МЮ» — как и должно было быть. Шарп уже закрепился в первой команде, выйдя на замену вместо новичка Ральфа Милна, после того как основной левый вингер Йеспер Олсен уехал в датский «Нэствед». После сделки с Фердинандом Ричард снова сосредоточился на том, что было по-настоящему важно — «Куинз Парк Рейнджерс». Как и ожидалось, Фердинанд без колебаний подписал контракт с КПР. Семья была в восторге и осыпала Ричарда благодарностями. Тот принимал их, но понимал: настоящие испытания только начинались. Хэйс и КПР — это разные миры. Лесу предстояло быстро привыкать. И действительно, первый год пошёл не так — аренда в «Брентфорд» (третий дивизион), затем сезон в турецком «Бешикташе». Семья забила тревогу: «Турция? Что это за место?» Они тут же обратились к Ричарду за объяснениями. Тот успокоил их, и вскоре ожидания оправдались. В Турции Лес расцвёл: 14 голов в 24 матчах чемпионата. И главное — первый трофей: Кубок Турции, победа над «Фенербахче» 3:1 по сумме двух встреч. А в статистике числились девять матчей за «первый дивизион» и первые два гола в Англии. Скрежет! Свежий «Ровер 200» резко затормозил у ворот тюрьмы Челмсфорда. Ричард не мешкал. Прямо к стойке, за которой скучал охранник за толстым стеклом. Ричард постучал костяшками. — Я к Яну Эдварду Райту, — твёрдо произнёс он. — Имя? — равнодушно буркнул тот. Ричард не стал отвечать. Взял бланк, незаметно вложил в него несколько купюр и вернул обратно. — Ричард Мэддокс. Глаза охранника блеснули. Его скука исчезла. Он поднял трубку, пробормотал пару слов и, вернувшись, сказал уже с улыбкой: — Следуйте за мной. Эта улыбка — слишком тёплая, слишком угодливая — вызвала у Ричарда дрожь. Дверь с металлическим гулом открылась. Холодный воздух тюрьмы ударил в лицо, и дверь за его спиной с грохотом захлопнулась. В коридоре пахло сырым бетоном, потом и чем-то с лёгким металлическим привкусом. Наконец их привели в маленькую тусклую комнату для свиданий. Прикрученный к полу стол, два стула напротив. И вот он. Сломленный. Глаза опухшие — то ли от усталости, то ли от тревоги, то ли от слёз. Но Ричард знал. Он бы сам был таким на его месте. Жена и двое сыновей ждали дома. Но он не там. Он здесь. Заперт. Всё — из-за неоплаченных штрафов за езду без страховки и налога. Мелочь — но обрушившаяся на него лавиной. Ричард угадал. В холодной камере Ян сломался. Он плакал, сотрясаясь всем телом, стискивал кулаки, обливавшись слезами вместе с раскаяньем. И тогда, в темноте, он поклялся Богу: если выйдет отсюда, сделает всё, чтобы стать футболистом. Что бы ни стоило. — Ян. «...» — Ян! Медленно, сдерживая всхлипы, он поднял голову. Увидев Ричарда, его дыхание сбилось. Кровь застыла. — Р-Ричард... т-ты— — Мистер Пигден позвонил мне. Стоило прозвучать этому имени, Ян разломился. Лицо исказилось, слёзы хлынули вновь. Он закрылся руками, захлёбываясь в рыданиях. — Я всё испортил, — пробормотал он сквозь рыдания. — Всё испортил. Попал в тюрьму... и теперь... я не знаю, что делать. Даже мистер Пигден знает... Наверное, он ужасно разочарован. Ричард молча смотрел, как Ян Райт ломается перед ним. Он мало что знал о нём лично. Но однажды видел видеозапись. Старая плёнка, где Райт встречается с бывшим учителем. Он плакал, цеплялся за старика, словно за спасательный круг. А потом кадр сменился: пожилой Ян Райт в кепке говорил: «Учитель Сидни Пигден научил меня читать и писать. Он был первой положительной мужской фигурой в моей жизни». — Ян... — мягко позвал Ричард. Тот всё ещё всхлипывал, но уже тише. — Ян, где твоя мать? Где Питер? Разве он не подписал тебя? — Нет, — покачал головой Райт. — Они отказали. Теперь я сам по себе. Глаза Ричарда расширились. — Что?! Разве он не обещал тебе просмотр в «Сити»? Что, чёрт возьми, случилось? Под его расспросами Ян наконец рассказал всё. Да, он был на просмотре, но его отвергли сразу же. После этого он умолял Петтигрю о втором шансе — ведь тот обещал помочь. Но ответ был прежним: нет. И тогда Ян ушёл. Один. Сломленный. — Почему ты не позвонил мне? Разве у тебя не был мой номер? Но, произнеся это, Ричард сам понял ошибку. Конечно, не позвонил. С самого начала Ян бился за каждую копейку. Для него даже мелочь имела значение. Звонок по телефону? Роскошь, которую он не мог себе позволить. В груди Ричарда поселилось тяжёлое чувство. Ему хотелось объяснить: он не как Петтигрю. Питер был скаутом. А он — агент. Совсем другое. Он не мог не винить время — систему, которая была устаревшей. Роль агента была ещё непривычной, особенно для игроков низших лиг. И всё же его терзал вопрос: Что же сказал Петтигрю, чтобы Ян так окончательно отверг его?