Жун Гуан был готов к сомнениям менеджера Клэра:
— Сэр, я признаю, что это работа новичка и малобюджетное независимое кино. Но в прошлом году в нашей стране было выдано всего около сотни разрешений на съемку, и только 91 фильм добрался до проката. В этом году цифры будут схожими. Сам факт получения лицензии означает, что проект прошел строгий отбор. Это уже подтверждение доверия ко мне и к картине. Даже если мы не попадем в киносети, выход на киноканале CCTV вполне реален. Вы профессионал и знаете расценки на рекламу на центральном телевидении. Я гарантирую три четких плана в фильме, один из которых – не менее пяти секунд. Простите мою дерзость, но для вашей компании это отличный шанс легально обойти «Закон о рекламе».
— Угу, — Клэр кивнул с непроницаемым лицом. Новый «Закон о рекламе» запрещал табачную рекламу на ТВ и в прессе, но ограничения на продакт-плейсмент в кино и сериалах пока не действовали.
Жун Гуан продолжал убеждать:
— У любого кинопроекта есть риск неудачи, я этого не отрицаю. Но как только создается прецедент и рабочая модель, ее можно тиражировать бесконечно. Ваша компания рано или поздно решится на такой эксперимент, так почему бы не начать с меня? Мой фильм независимый и недорогой, а значит, и стоимость размещения рекламы невелика. Цена ошибки для вас будет ничтожной.
— Понятно, — Клэр улыбнулся и кивнул. — А не могли бы вы рассказать поподробнее о ситуации в киноиндустрии материкового Китая?
Жун Гуан немного удивился, но вопрос не застал его врасплох:
— Разумеется. Раньше у нас было около десятка государственных киностудий, они…
— А как обстоят дела с актерами?
— Наши профессиональные актеры обычно…
— Я слышал, к вам на материк приезжает много артистов из Гонконга и Тайваня?
— Да, это так. Актеры из Гонконга и Тайваня…
Тема начала уходить все дальше от дела. Менеджер Клэр, похоже, был большим любителем сплетен. Постепенно разговор перетек на голливудских звезд. Клэр окончательно оживился, его так и подмывало поболтать. Жун Гуан недоумевал: дело толком не обсудили, а они сидят и чешут языками как две кумушки на лавочке.
Впрочем, клиента обижать нельзя, его нужно ублажать. Жун Гуан пришел из эпохи информационного взрыва, где интернет ломился от подробностей личной жизни звезд. К тому же он читал столько романов о шоу-бизнесе, что знал подноготную знаменитостей до мельчайших деталей. Стоило ему подкинуть пару «жареных» фактов, как Клэр начинал слушать его, открыв рот.
Спустя почти два часа Клэр взглянул на часы и внезапно произнес:
— Ладно, Жун! Сколько ты хочешь за рекламу?
— … — Жун Гуан снова опешил от такой внезапности. — Я полагаю, десять тысяч долларов будет в самый раз.
В проектном плане он, конечно, не был до конца честен. Бюджет фильма был заявлен в миллион двести тысяч юаней, расходы на продвижение – триста тысяч. Исходя из этих цифр, десять тысяч долларов выглядели вполне адекватно.
Клэр расхохотался:
— Слишком много. Дам максимум пять тысяч.
— Восемь тысяч! Вашей компании плевать на пару лишних тысяч. Вам нужен успешный кейс! Поверьте мне, результат вас не просто удовлетворит – это будет чудо.
Клэр снова громко рассмеялся:
— Хорошо, хорошо! Ты меня убедил, Жун. Пусть будет восемь тысяч долларов.
Из-за введения нового «Закона о рекламе» пекинский офис «Филип Моррис» не знал, куда девать ежегодный рекламный бюджет в несколько миллионов долларов. К тому же их амбиции были огромны – они надеялись создать совместное предприятие по производству табака в Китае и готовы были тратить на лоббирование любые суммы.
Конечно, Жун Гуан знал, что в будущем Китай так и не откроет табачный рынок для иностранцев, но Клэр-то об этом не догадывался. Так что пара лишних тысяч для него были каплей в море.
К тому же из-за перемен в политике офис сидел без дела. Менеджеру было смертельно скучно, поэтому он и зацепился за возможность поболтать с Жун Гуаном подольше.
На самом деле, Клэр внутренне согласился еще в самом начале, когда увидел план проекта. Однако даже при всем богатстве нельзя швыряться деньгами просто так – нужно было формальное обоснование. И навыки Жун Гуана в составлении презентаций тут сработали на отлично.
***
При прощании менеджер Клэр не поскупился. Подписав контракт и понимая, что Жун Гуан снимает частное кино, он велел бухгалтеру выдать сумму наличными в долларах. В придачу он нагрузил его кучей подарков: отдал больше половины коробки сигарет «Мальборо», десяток рекламных пепельниц, огромную коробку зажигалок, футболки, часы и прочую сувенирную продукцию. Все это могло пригодиться в кадре.
Жун Гуан в приподнятом настроении притащил все добро на съемную квартиру. День начался удачно, и он надеялся развить успех после обеда.
Однако вторая половина дня принесла и радость, и разочарование. Производители алкоголя отказывали ему один за другим под разными предлогами. В основном из-за того, что не видели прецедентов, а рядовые исполнители боялись брать на себя ответственность. Только когда он дошел до представителей «Маотай», те скрепя сердце согласились выделить десять тысяч юаней «на пробу» и вдобавок вручили ящик из шести бутылок в качестве образцов.
«Не зря „Маотай“ – национальное достояние, – подумал Жун Гуан. – …Какая широта души! Решено, теперь я ваш фанат на всю жизнь».
При этой мысли он вдруг вспомнил об акциях этой компании. Когда-то на съемках пара инвесторов под выпивку травили байки, упоминая, что после листинга эти акции выросли более чем в триста раз.
Жун Гуан помнил лишь несколько таких «взрывных» акций – сам он фондовым рынком не интересовался, слишком был занят саморазвитием.
Но теперь, проникшись симпатией к «Маотай», он принял решение: как только раздаст долги и накопит миллион, всё вложит в их акции! Триста раз! Это же превратится в триста миллионов! Или даже в три миллиарда?!
«Математика не подведет, верьте мне! Моим учителем физкультуры был заслуженный педагог!» – иронизировал он про себя.
А вот с производителями БАДов Жун Гуан раз за разом бился лбом об стену и в итоге ушел ни с чем.
Подсчитав добычу, он понял, что бюджет заметно пополнился. Результатом он был более чем доволен.
***
Теперь, когда почти все было готово, не хватало лишь главной героини. Но Жун Гуан не особо беспокоился. Трехногую жабу найти трудно, а актрис на двух ногах – пруд пруди. Не забывайте, это Пекин, место силы для студентов театральных вузов и неприкаянных талантов со всей страны!
На следующее утро Жун Гуан сменил костюм на пуховик (рассекать на мопеде в пиджаке в такую погоду было сомнительным удовольствием) и рванул в сторону переулка Дунмяньхуа, что неподалеку от его жилья.
Припарковав «Бафу» у ресторана «Дахунцзюй» прямо напротив ворот Центральной академии драмы, он надежно приковал его тяжелой цепью. Развернувшись, Жун Гуан решительно зашагал к входу в академию…
Обновлено: 20.02.2026