– Малыш, если ты проработаешь на съёмочной площадке восемь или девять лет, как я, то поймёшь, что некоторые вещи не стоит слишком глубоко изучать... – сказал мистер Кэнди, глядя на Рональда.
– Эм, мистер Кэнди, я не это имел в виду, я просто хотел... – начал Рональд, но его перебили.
– Неважно. В этой индустрии все хотят быть профессионалами. Карьера – это когда ты занимаешься своим делом и не лезешь в чужие дела. – Оператору понравились некоторые идеи Рональда, поэтому он решил поделиться с ним своим опытом.
– На съёмочной площадке есть только один человек, который должен заботиться о делах всех остальных, и это режиссёр. Потому что режиссёр отвечает за качество всего фильма, а поведение любого члена съёмочной группы влияет на конечный результат.
Оператор посмотрел на Рональда с лёгкой улыбкой.
– Так что, если ты спросишь меня как режиссёра, я расскажу тебе всё, что знаю.
Рональд понял, что оператор шутит над ним. Он задумался и задал вопрос.
– Со здоровьем режиссёра Алена всё в порядке? Джо не разрешил мне вызывать скорую. Это какие-то проблемы?
– Какие могут быть проблемы? Это не та грязь, что творится в мире рок-н-ролла. Пьяные драки, разрушение имущества, вождение в нетрезвом виде, наркотики. Менеджер Ramones знает, как справляться с такими вещами.
– Алан раньше работал в Warner Records и был знаком с их менеджером. Ramones были подписаны на дочерний лейбл Warner, и однажды они зашли выпить в бар Roxy. Я ушёл домой раньше, так что не знаю, что произошло.
– Понятно, – Рональд отложил свои расспросы. – А как оператор, что вы думаете о качестве съёмок этим утром?
– Для фильма с низким бюджетом – снято хорошо.
– Я заметил, что камера у вас всегда в движении, а статичных кадров почти нет.
Оператор удивился и посмотрел на Рональда с любопытством.
– У тебя есть талант. Камера – это глаза зрителя. Человеческий глаз ненавидит статичные картинки, поэтому каждые несколько секунд нужно находить способ добавлять движение, – сказал Рональду директор по фотографии.
– А как вы сами стали директором по фотографии, мистер Кэнди? – спросил Рональд, заинтересованный разговором.
Когда он не работал, директор по фотографии оказался довольно разговорчивым. Как выяснилось, Дин Кэнди уже был директором по фотографии в девяти фильмах. Он работал над предыдущим фильмом Пиджей Солс «Лунный свет, Паника» и был там также главным по съёмке.
Зазвонил телефон.
Рональд поднял трубку: – Алло.
– Это Рональд? Говорит Роджер Корман.
– Да, это я, мистер Корман. Режиссёр Алан потерял сознание, и Джо отвёз его в больницу. Мы только что закончили съёмки утренней сцены с магическим светом, и теперь нам нужен новый режиссёр. Со мной здесь мистер Дин Кэнди, директор по фотографии.
– Подожди минутку, не нервничай. Я хочу уточнить детали, и ты мне ответь.
– Хорошо, мистер Корман.
– Алан потерял сознание, и Джо отвёз его в больницу?
– Да, Джо сказал, что его отвезли в медицинский центр «Синай-Сидарс» в Беверли-Хиллз.
– Почему ты не нашёл кого-то, чтобы отвезти Алана? Почему он сам поехал?
– Мистер Корман, я задал Джо тот же вопрос, но он настоял на том, чтобы поехать сам.
– Сколько сцен вы сняли этим утром?
– Мы снимали по раскадровке, и сейчас всё идёт немного быстрее, чем ожидалось.
– Раскадровке? Вся фильм уже раскадрован?
– Эм... Мистер Корман, я нарисовал её прошлой ночью, чтобы сравнить и поучиться. Джо увидел и сказал, что всё нормально, поэтому попросил меня снимать по ней.
Рональд пояснил: – Мистер Корман, вы можете прислать другого режиссёра на площадку?
– Чёрт возьми, у меня сейчас нет нового режиссёра, которого можно отправить на съёмочную площадку.
– А как насчёт нашего второго режиссёра, Джерри Цуккера? Может, он сможет приехать и снимать?
– Боюсь, нет. Он сегодня взял отгул, чтобы обсудить свой новый фильм с людьми из Paramount.
– Эм, ты сможешь приехать на съёмочную площадку? Я знаю, что ты тоже отличный режиссёр. Думаю, Джо уже отвёз Аллена в больницу. Мы свяжемся с больницей позже, чтобы узнать, сможет ли Джо вернуться на площадку к обеду.
– Сейчас семь утра. Если мы выедем из дома сейчас и попадём в утренние пробки, то доберёмся до площадки только после девяти.
Рональд подумал, что это возможность. Он мог использовать образы, которые видел прошлой ночью во сне, и снять несколько дополнительных кадров. Возможно, он смог бы сменить статус с помощника съёмочной группы на ассистента режиссёра или даже стать вторым режиссёром...
– С уважением, мистер Коулман, сегодня нам ещё нужно снять 11 сцен. Можем ли мы воспользоваться тем, что солнце ещё не светит слишком ярко, и снять несколько?
На другом конце телефона воцарилась тишина.
– После того, как Аллен и Джо уехали в больницу, я снял два дубля, и оператор, мистер Дин, тоже их одобрил.
Молчание продолжилось.
– Мистер Коулман, если мы дождёмся девяти утра, чтобы продолжить съёмки, скорее всего, мы не успеем закончить всё сегодня. Если перенесём на завтра, придётся снова арендовать площадку, нанимать массовку и оборудование. Актёры и персонал получат зарплату за ещё один день, и это будет очень дорого.
– Ну, продолжай говорить, – наконец ответил Роджер Корман.
– Я могу продолжить съёмки по рабочему дневнику, пока ты не приедешь на площадку. Если завтра, глядя на материал, я пойму, что что-то не получилось, то смогу организовать пересъёмки. Если результат будет хорошим, это сэкономит деньги.
Рональд выпалил всё, что хотел, одним махом.
На другом конце телефона снова наступила тишина. Уже почти не выдержав, Рональд собрался снова заговорить, как вдруг услышал голос:
– Ты снял всё, что было запланировано на утро?
– Да, я нарисовал раскадровку прошлой ночью. Все кадры, кроме первого, я снимал по ней.
– В таком случае, Дин рядом с тобой, да? Передай ему микрофон, я поговорю с ним несколько слов.
– Хорошо.
Рональд развернулся и передал микрофон оператору. Затем он встал и направился к кулеру за водой, оставив своего начальника Роджера и оператора наедине для общения.
Конечно, Рональд не упустил возможности подслушать их разговор, даже отойдя в сторонку.
– Да, Роджер, первую сцену снимал Дин Джо, а остальное – Ронни... У него хорошая смекалка... Он знает, как расставить камеры и организовать актеров... Он умеет хорошо общаться... Вчера он помог решить серьёзную проблему на съёмочной площадке... Актерская игра на высоте... Думаю, всё в порядке... Хорошо... Я буду за ним наблюдать.
Когда Рональд допил воду, Дин Кэнди снова передал ему микрофон.
– Ронни, ты знаком с техникой "один-два через плечо"? – раздался голос Роджера Колмана.
– Эм... Вы хотите сначала снять основной кадр, а затем два через плечо, спереди и сзади?
– Да, очень хорошо. Похоже, ты уже учишься быть режиссером. Ха-ха-ха...
Роджер пошутил. Судя по тону, начальник был в отличном настроении.
– Тогда ты будешь отвечать за съёмки, пока я не приеду на площадку.
– Спасибо за доверие, мистер Колман. Есть что-то, на что мне нужно обратить внимание?
– Больше общайся с Дином, уважай мнение актёров по поводу их игры, не забывай делать достаточно дублей и, наконец, снимай быстрее.
– Хорошо, мистер Колман. Тогда я обсужу съёмки с мистером Конди. До вашего приезда, судя по графику, можно будет снять 4-6 сцен.
– Отлично. Я попрошу своего ассистента Гейла приехать на площадку, а когда я доберусь до места, мы обсудим, как снимать дальше. Дерзай, парень, я знаю, что у тебя есть талант, и ты меня не подведёшь.
Рональд положил микрофон, чувствуя, как ответственность и уверенность наполняют его.
– Спасибо за доверие, мистер Коулман. До свидания, – сказал Рональд, внутренне ликуя от того, что Роджер Коулман действительно согласился разрешить ему снимать.
Кажется, слухи о скуповатом боссе оказались правдивыми. Главное – найти правильный подход, и тогда можно приятно удивить.
Положив трубку, Рональд обернулся к своему собеседнику:
– Ну что, возвращаемся и продолжаем съемки?
– Ты режиссер, тебе и решать, – был ответ.
Обновлено: 18.01.2026