Кинокомпания «Новый мир» специализируется на создании малобюджетных фильмов. Официальное время съёмок для 90-минутной картины «Рок-н-ролльная старшая школа» составило всего три недели. Если исключить воскресенье, которое было выходным, фактически на съёмки ушло всего 18 дней.
Главное было успеть снять как можно больше сцен в максимально сжатые сроки. Чтобы сэкономить время, никто не отдыхал после завершения одного дубля — все сразу же начинали готовиться к следующему.
Съёмочная группа состояла из опытных профессионалов, которые привыкли к такому ритму работы в «Новом мире». Даже без приказа Рональда трое молодых парней из команды операторов сняли камеру с крана и переместили её вперёд. Рыжий первый ассистент оператора начал устанавливать стабилизатор, а затем все вместе закрепили камеру.
Тем временем гримёр быстро поправлял макияж Даяна, и пудра разлеталась во все стороны.
Вскоре Рональд взял мегафон и отдал новый приказ, и съёмка очередного дубля успешно завершилась.
Следующая сцена была посвящённая появлению главной героини, которую играла Пиджей Солс. Её персонаж, Лив Рендалл, ставила пластинку группы «Рамонс» на проигрыватель, расположенный на школьной площадке, а отличница Кейт Ламбо подключала провода к школьным динамикам.
Как только включался переключатель, все динамики в школе, и внутри, и снаружи, начинали воспроизводить панк-рок музыку группы «Рамонс».
Для съёмок этой сцены требовалась перестановка. Джим начал инструктировать ассистентов команды по реквизиту:
– Поставьте проигрыватель сюда.
– А провода, которые должен подключить Даян, положите сюда.
Отдел звукозаписи начал подключать динамики на площадке к магнитофону, который в реальности воспроизводил музыку.
Пока Джим занимался подготовкой площадки, Рональд подошёл к Пиджей Солс, чтобы обсудить её первую сцену дня.
Пи Джей Сольс – стройная красавица. На ней выбранная красная блузка с чёрно-белым воротником в горошек, которая сразу привлекает внимание. Она одета в кожаные брюки и кеды Converse. В 1978 году это был образ настоящей рок-панк-девушки, самый популярный стиль.
– Такой красавчик! Ты сегодня просто неотразима, Пи Джей, – сказала кто-то из её друзей.
– Эй, Ронни, как чувствуешь себя в роли режиссёра? – спросила Пи Джей, повернувшись к Рональду.
– Да, может быть, позже сделаю с тобой фото на память о моей карьере режиссёра, – ответил он с улыбкой.
– Хахаха, без проблем. Ты молодец, Ронни, – рассмеялась Пи Джей.
– Это твоя первая сцена. Придумала, как привлечь внимание зрителей?
– О, да. Я планирую с самого начала показать себя очень энергичной девчонкой, прыгать вверх-вниз... – начала объяснять Пи Джей.
Квалификации и актёрского мастерства Рональда явно не хватало, чтобы направлять Пи Джей. Видя, что её идея совпадает с тем, что он себе представлял, он сделал вид, что очень одобряет её замысел, и часто кивал.
– Отлично, позже сделаем ещё раз, – сказал он.
В этот момент подошёл Джим и сообщил, что реквизит и декорации готовы.
– Пожалуйста... – Рональд жестом пригласил двух героинь войти вместе на площадку.
Этот эпизод был длинным, и оператор упомянул о гиперфокальном расстоянии.
Рыжеволосый ассистент фотографа посмотрел на диафрагму и после расчётов крикнул:
– 5 метров, 5 метров от объектива камеры – это гиперфокальное расстояние. – Это означало, что фокусироваться не нужно, и все объекты будут чётко запечатлены.
Рональд видел этот метод съёмки на площадке фильма "Рок-н-ролльная старшая школа", и, как говорят, он даёт отличный эстетический эффект. Однако он считал, что важнее сэкономить время, чтобы успеть снять больше сцен.
Рональд отмерил семь шагов от камеры, но всё ещё находился далеко от актёров. Он уверенно дал знак Джиму начинать.
Джим трижды свистнул, и съёмочная площадка затихла.
– Внимание всем, мы начинаем съёмку... – объявил он.
– Сцена 128 из "Школьной жизни", первый дубль, начало.
Сцена начинается с того, как Пи Джей Соулз ставит виниловую пластинку на проигрыватель и нажимает кнопку воспроизведения.
Камера перемещается к Дай Янгу, который делает вид, что соединяет два оголённых медных провода.
Рональд жестом показывает команде звукорежиссёров включить музыку. Зазвучала композиция Ramones "Do You Wanna Dance?", и из динамиков раздалось: "Диди, Диди, Диди, Диди".
Предисловие к...
– Снято!
Рональд почувствовал, что он всего лишь инструмент. Актерская игра контролировалась опытной Пи Джей, а художественность съёмки была отдана на откуп оператору, мистеру Кэнди. Что касается самого Рональда, он лишь смотрел, соответствует ли происходящее тому, что он видел в своём сне. Его роль свелась к командам "Мотор!" и "Снято!".
– Да и ладно, я ведь временный режиссёр и толком ничего не знаю, – утешил себя Рональд.
– Как насчёт этого дубля? – Дин Конди подтвердил, что всё в порядке.
– Нужно ли оставить ещё один?
– Ты же режиссёр!
– Хорошо, давайте сделаем ещё один.
После этого дуля солнце уже встало, и магический свет исчезнет через десять минут.
Рональд взглянул на съёмочный план: там был указан панорамный кадр, где ученики разбегаются после того, как директриса выходит на школьный двор и грозится оставить их на дополнительное занятие.
– Хорошо, давайте сделаем ещё один дубль этого, а потом отдохнём.
После обсуждения с оператором Рональд направил группу в середину школьного двора.
– Мистер Кэнди, достаточно ли здесь людей?
– Осталось немного свободного пространства, камера не сможет охватить всё.
– Давайте, давайте! Все ассистенты, костюмеры, гримёры и дублёры, у кого нет съёмочных обязанностей, встаньте, пожалуйста, в задний ряд!
Рональд направил около двадцати членов съемочной группы в задний ряд школьного двора. Когда камера начала снимать, никто не обращал внимания на их одежду или возраст.
– Звук... камера...
Мотор!
– Раз, два, три, бегом! – Рональд произнёс "ноль", и группа артистов начала танцевать, подражая птицам и зверям.
– Стоп, стоп!
Рональд резко остановил действие. – Слишком быстро бегут? Мистер Кэнди, как вы считаете?
– Да, и все статисты выбежали за пределы кадра с ближнего ракурса. Съёмка длилась меньше двух секунд – это недостаточно, – ответил оператор.
– А можно снять это в ускоренной съёмке? – вдруг вмешался Джим.
– Вы имеете в виду съёмку на пониженной скорости? – редко откликался оператор.
– Да, – подтвердил Джим. Видя, что Рональд не совсем понимает, он тихо объяснил:
– Съёмка на пониженной скорости означает, что кадры снимаются медленнее. А когда их проецируют на обычной скорости в 24 кадра в секунду, движения актёров выглядят быстрее, как в старых немых фильмах. Это создаёт комичный эффект.
– Режиссёр, как вы решите? – оператор Дин Кэнди по-прежнему старался говорить как можно меньше.
– Хорошо, снимаем на пониженной скорости, – сказал Рональд и направился к статистам. – Но нам всё ещё нужно решить проблему с недостатком времени. Он вспомнил сцену, которую видел во сне прошлой ночью, и в голове у него появилась идея.
– Ребята, на этот раз давайте изменим направление бега. Представьте, что я – центральная линия. Все, кто слева от меня, бегут вправо, а те, кто справа, – влево.
– Все возвращаемся на начальные позиции и начинаем, – Рональд обернулся к съёмочной группе.
– Разве не нужно провести репетицию? – спросил Джим.
– Нет, я хочу, чтобы это произошло впервые без подготовки. Пусть их реакции будут искренними.
...
– Раз, два, три... бегом! – через несколько минут Рональд снова дал команду. На этот раз все статисты побежали в противоположном направлении. Толпа неизбежно сталкивалась, уворачивалась и кричала. На этот раз всё длилось достаточно долго.
– Стоп! – Рональд повернулся к оператору. – Мистер Конди, давайте сначала позвоним боссу, мистеру Коулману?
Оператор-постановщик посмотрел на свет. Волшебный момент с освещением почти закончился, и он сказал:
– Хорошо, давайте начнём вместе.
– Ладно, команда возьмёт перерыв на 30 минут, – подхватил Джим, взял электронный мегафон и объявил о перерыве, а затем начал подготавливать декорации для следующей сцены.
Рональд взял оператора-постановщика и вместе с ним направился к декану студентов, который был отправлен школой для наблюдения за процессом. Они зашли в кабинет директора и начали звонить в офис компании «Новый Мир Продакшн». На старом дисковом телефоне каждый номер приходилось набирать, ожидая, пока диск провернётся, а Рональд тем временем обдумывал, что скажет своему начальнику Роджеру Коулману.
– Пип... пип... пип... – после нескольких гудков наконец кто-то ответил.
– Доброе утро, компания «Новый Мир Продакшн», – прозвучал приятный женский голос из трубки, мягкий и спокойный.
– Это Гейл? Это Рональд, ассистент на съёмочной площадке фильма «Скала Веков».
– О, Ронни. Ты звонишь так рано? Если бы я не пришла в офис пораньше, твой звонок бы не ответили. Всё в порядке?
– Эм, да, я боялся, что позвонил слишком рано и никого не застану. Роджер Коулман в офисе? Послушай, у нас тут чрезвычайная ситуация, и мистер Дин Конди, оператор-постановщик, прямо рядом со мной. Режиссёр Аллен на площадке... он потерял сознание, и Джо отправил его в больницу. Нам нужен новый режиссёр.
С другой стороны телефона был помощник президента Роджера Кормана, Гейл. Она не из тех, кто просто сидит в офисе крупной студии. Роджер Корман, известный своей скупостью, выжимает из своих сотрудников все соки. Помимо работы в офисе, Гейл также ездит по разным локациям, как агент по недвижимости.
– Не паникуйте, я сразу же позвоню Роджеру. Ждите моего ответного звонка. Какой у вас номер телефона? (818) 778-6801? Хорошо, никуда не уходите, я сейчас положу трубку.
Рональд положил трубку и посмотрел на стоящего рядом декана Конди.
– Так, мистер Конди, как вы думаете, что случилось с директором? Почему бы вам не позволить мне отвезти его в больницу, а Цяо Хао останется и продолжит руководить съемкой?
Обновлено: 18.01.2026