– Не говори, что ты не можешь указать имя режиссёра. Даже Джо Данте не станет исключением, – Роджер Корман привёл Джо в пример. – Потому что Гильдия режиссёров (DGA) чётко указывает, что, за исключением очень особых обстоятельств, фильм может быть подписан только одним режиссёром. Это нужно, чтобы студии не могли использовать режиссёра, завершившего большую часть съёмок, а потом уволить его и добавить своё имя в титры как сорежиссёра.
Роджер продолжил объяснять: – Мало того, если ты хочешь указать имя режиссёра, это должно быть проверено Гильдией. Не менее двух третей оригинальных сцен должно быть снято этим режиссёром. – Он сделал паузу, чтобы его слова лучше усвоились. – Если ты зарегистрированный член Гильдии режиссёров Голливуда, твои интересы хорошо защищены. Продюсер может не дать тебе право на финальный монтаж, но он не может отрицать твою подпись. Что снято тобой, то и останется твоим.
Он продолжил: – Из-за этого Гильдия очень строго относится к подписанию титров. Они не принимают заявки, а сами приглашают новых режиссёров вступить в союз. Если я добавлю новое имя в список режиссёров "Рока в школе", Гильдия быстро пригласит его вступить. И эту возможность я оставлю Алану Айкушу.
– О, мистер Корман, вы меня неправильно поняли, – вмешался Рональд. – Я не собираюсь ставить своё имя как режиссёра. Я просто хочу, чтобы оно появилось в титрах в конце фильма. Я знаю, что ассистенты производства обычно не получают такой возможности.
– Я могу добавить твоё имя в раздел ассистентов в конце фильма, но зачем тебе нужно это в титрах? – Роджер Корман слегка удивился. – Вообще, зрители редко читают титры, а имя человека появляется всего на несколько секунд. Если не обратить внимание, то и не заметишь. В голливудских фильмах имена важных участников показывают в самом начале.
– Вот как дело обстоит, мистер Колман, – объяснял Рональд. – Основной мой доход сейчас – это фотосессии для актёрских кастингов. За один набор фотографий я беру тридцать долларов. Если же моё имя будет указано в титрах фильма, который выйдет в кинотеатрах, то я смогу поднять цену до пятидесяти долларов. Таким образом, я смогу заработать на оплату колледжа, продолжая работать фотографом.
– Разве имя в титрах имеет такую большую значимость? – Роджер Корман выглядел заинтересованным.
– Да, мистер Колман. Почти все актёры, которые приходят ко мне на фотосессии, никогда не снимались в кино. Они мечтают появиться в фильмах, но часто имеют довольно странные представления о том, как должны выглядеть их фото для кастингов. Если я сам участвовал в съёмках фильма, то мои слова будут иметь больший вес. Я смогу не только запросить более высокую цену, но и избежать множества проблем во время съёмок.
– О, это хорошая мысль. Продолжайте в том же духе, это деловая хватка. Многие талантливые режиссёры не понимают бизнеса. Но великие режиссёры всегда находят баланс между бизнесом и искусством.
– Мистер Колман, а вам не нужен фотограф для съёмок кадров? Я могу бесплатно сделать статичные фото для фильма "Рок-н-ролльная старшая школа". Вам нужно будет оплатить только плёнку и печать. – Рональд воспользовался возможностью предложить свои услуги.
– У вас есть примеры работ?
– Да, вот, посмотрите. – Рональд достал из папки подготовленную стопку фотографий и передал их Роджеру Колману. Это были портреты, сделанные в Нью-Йорке.
– Очень хорошо. Вы можете отправиться на съёмочную площадку на следующей неделе и сделать несколько снимков. Не забудьте сохранить чеки.
– Спасибо, мистер Колман. Я выйду.
– Кстати, попросите Джима зайти.
Рональд закрыл дверь и медленно направился к месту, где находился Гейл. У него было предчувствие, что Роджер Корман не собирается давать ему режиссёрский титул. То, что он сказал о Гильдии режиссёров, возможно, было не всей правдой.
Для начала, не все члены Гильдии режиссёров могут быть сами режиссёрами. А как насчёт ассистентов режиссёров? Или второй группы режиссёров? Их права и интересы тоже должны защищаться профсоюзом. Если вы не подписаны как режиссёр фильма, это значит, что вы не можете быть членом Гильдии режиссёров?
– Роджер говорил, что Алан Аркаш должен был полагаться на проект «Рок в старшей школе», чтобы получить квалификацию Гильдии режиссёров. Эта квалификация, вероятно, относится к уровню, необходимому для подписания контракта как режиссёр фильма.
Во-вторых, Роджер Коулман платит своим сотрудникам совсем немного. Возьмём, например, Гейла, который окончил колледж, и его семья обеспечена. Но почему Джо, Аллен и Джим, которые содержат свои семьи, соглашаются на такие низкие зарплаты?
– Это показывает, что Роджер использовал их навыки и заставлял талантливых профессионалов работать на него практически бесплатно. После завершения фильма он мог вступить в профсоюз. А как только становился известным, уходил в одну из крупных студий, чтобы снимать там.
– А затем Роджер Коулман набирал новую партию сотрудников.
Перед просмотром отснятого материала Рональд услышал, как Роджер сказал Джерри Цукеру:
– Если ты снимешь этот фильм, тебе больше никогда не придётся работать на меня.
Этот расчёт был предельно ясен.
С другой стороны, эти профессионалы тоже использовали Роджера Коулмана. Голливудский профсоюз очень строг к новичкам, таким как Рональд или Джим. Если ты член профсоюза, то можешь рассчитывать на отличные условия, и фильмы, зарегистрированные в профсоюзе, будут отдавать тебе предпочтение. Если же ты не член профсоюза, то тебе нужно отработать определённое количество дней на проекте, зарегистрированном в профсоюзе, прежде чем ты сможешь подать заявку на членство (исключение — Гильдия режиссёров, где работает система приглашений). Проблема в том, что в Голливуде у нечленов профсоюза практически нет шансов.
– Снимать фильм, зарегистрированный в профсоюзе.
Это напомнило Рональду роман "Уловка-22", который он читал в школе. В киноиндустрии есть правило: при съёмках фильмов в первую очередь нанимают членов профсоюза. Но чтобы вступить в профсоюз, нужно уже снять фильм. Это замкнутый круг. Новички, как бы они ни старались, не могут стать его частью. Единственный выход – это когда такие люди, как Роджер, готовы нанимать новичков вроде Рональда, даже если они не состоят в профсоюзе.
Рональд поднял руку, чтобы поздороваться с Гейл. Он попросил Джима, который уже ждал снаружи, войти. Джим был совершенно расслаблен и только что флиртовал с Гейл.
Рональд, видя, что Гейл не слишком занята, осторожно спросил:
– Я сегодня принёс камеру, хотел сделать несколько снимков с Джимом. Если хочешь, могу и твой портрет сделать.
Он достал образцы своих работ и разложил их на столе, чтобы она могла их рассмотреть.
– Вау, у тебя отличные фото! Если я сегодня буду в таком наряде, как думаешь, получится красиво? – Гейл сразу начала прикидывать, как её одежда и обувь будут смотреться на снимке.
После того как Гейл закончила рассматривать фотографии, Рональд придвинул стул и сел рядом.
– Гейл, ты много знаешь о киноиндустрии. Ты не расскажешь, как всё устроено в Гильдии режиссёров?
Гейл подняла голову, посмотрела на него, достала лист бумаги и, записывая, начала объяснять:
– Гильдия режиссёров работает по системе приглашений. Чтобы вступить, не нужно подавать заявку. Достаточно, чтобы твоё имя было указано в каком-то проекте, и Гильдия сама найдёт тебя и отправит приглашение.
– Члены Гильдии делятся на три уровня: режиссёр фильма, ассистент режиссёра и помощник режиссёра/второй режиссёр. За каждый уровень нужно платить разные членские взносы. Ты можешь уточнить детали в библиотеке.
Она сложила лист пополам, записала информацию об уровнях Гильдии и передала его Рональду.
– Алан Айкуш тоже член Гильдии режиссёров?
– Да, – ответила Гейл, кивнув. – Он давно в Гильдии, и это помогло ему продвинуться в карьере.
– Конечно, он ассистент режиссёра второго уровня. Джо Данте снял «Пиранью» в прошлом году и был повышен до высшего уровня режиссёра.
Рональд взял бумагу, написанную Гейлом, и положил её в карман. Он подумал: «Кажется, моё чутьё не подвело. Причина, по которой Роджер Корман смог снимать сверхдешёвые фильмы, заключалась в его умении находить таланты и использовать их».
Обладатель карточки члена профсоюза.
Точно так же, как и две дороги, которые Роджер Корман выбрал для себя, ему пришлось бы работать на износ несколько лет, прежде чем появилась бы возможность самостоятельно снять низкобюджетный фильм. Если бы он пошёл в колледж, Роджер ничего бы не потерял, но если он одержим мечтой снимать кино и хочет сам ставить фильмы, то сложно отказаться от чёткого пути, который предлагает Роджер.
Неудивительно, что первым вопросом Роджера при встрече был вопрос о его мечте. С такой техникой убеждения, если у человека есть мечта о кино, он из низшего класса и у него нет возможностей, кто сможет устоять?
Рональд покачал головой. Даже если бы он пошёл в колледж, но не забыл бы свою мечту, скорее всего, ему пришлось бы вернуться к Роджеру. Попасть в киноиндустрию слишком сложно.
В этот момент на лестнице появились трое и направились к офису Роджера Колмана.
Один из них был Джерри Закер, а двое других — один с похожими чертами лица на Джерри, а другой чуть выше. Они хотели пройти прямо в кабинет Роджера.
Гейл быстро встал и остановил их:
– Простите, мистер Зак, мистер… мистер Колман ждёт гостей. Пожалуйста, подождите снаружи.
– Нет, пожалуйста, не останавливайте меня, Гейл. Это между мной и Роджером.
Джерри Зак оттолкнул руку Гейла и хотел пройти дальше.
Увидев, что трое начинают терять терпение, Рональд быстро подошёл, чтобы помочь Гейлу удержать их.
Джим открыл дверь и вышел, чтобы проверить, что произошло. Похоже, Роджер Коулман тоже услышал шум снаружи.
— Ты слышал это? – спросил Джим, оглядываясь.
— Да, что-то странное, – ответил Роджер, присоединяясь к нему.
И тут, как гром среди ясного неба, случилось нечто...
Обновлено: 18.01.2026