11 мая, суббота, 19:00.
Гу Фань достал из холодильника банку ледяной колы и с блаженным вздохом опустился в новое массажное кресло.
Его домашний кинотеатр тоже претерпел апгрейд: старый проектор уступил место флагманской модели, а изображение теперь проецировалось на 120-дюймовый экран с антибликовым покрытием. Картинка стала просто фантастической.
Что поделать, кошелёк приятно отяжелел!
На данный момент общие продажи «Траектории Ада» достигли 890 000 копий. Пик пришёлся на первый месяц — около 470 000, после чего график продаж пошёл на спад и стабилизировался.
Это было ожидаемо. Жизненный цикл большинства одиночных игр короток: основной куш срывается в первые два месяца на волне хайпа. Для инди-проекта от маленькой студии это был феноменальный успех.
Если бы в «Траекторию Ада» можно было добавить микротранзакции, это был бы джекпот, но, увы, жанр не позволял.
«Сизиф» находился в продаже полмесяца, и его тираж составил 220 000 копий.
Несмотря на бешеную популярность в интернете, продажи не били рекордов. Причиной тому была ценовая политика.
«Сизиф» стоил дороже «Траектории», что отсеивало импульсивных покупателей. А щедрая демо-версия на два часа позволяла многим наиграться и понять, что эта боль не для них, после чего они с чистой совестью шли смотреть прохождение на YouTube.
Хотя каждый геймер втайне мечтал повторить легендарные «Пять Взмахов Дракона» и прославиться, большинство трезво оценивало свои силы: это кунг-фу было им не по зубам.
В итоге обе игры — и «Траектория», и «Сизиф» — стали культурными феноменами, чья слава опережала коммерческий успех.
Но даже так «Сизиф» принёс «Играм Анти-Рай» солидную прибыль. Высокая цена компенсировала меньший тираж, обеспечивая отличную маржу.
На счетах компании скопилось 11 360 000 юаней!
Львиную долю — более 6,3 миллиона — принесла «Траектория Ада». «Сизиф» ещё не достиг своего пика и продолжал набирать обороты.
И это без учёта выплат от мелких платформ, которые всегда задерживали переводы.
Игровой бизнес жесток, но справедлив: если ты попал в цель, деньги текут рекой, словно ты включил печатный станок.
Но стоит промахнуться — и ты банкрот.
Из этих 11 миллионов Гу Фаню полагались законные 5%. Он, не теряя времени, выписал себе чек на 550 000 юаней.
К сожалению, такая сумма автоматически попадала под максимальную ставку подоходного налога в 45%. В итоге на руки он получил лишь 300 000.
Было больно видеть, как улетают кровно заработанные, но платить налоги — долг гражданина. Гу Фань утешал себя мыслью, что он вносит вклад в развитие страны.
С учётом предыдущих выплат его личные сбережения достигли 410 000 юаней.
Сумма, с одной стороны, приличная, а с другой — смешная.
Купить квартиру в столице? Забудьте. Этих денег не хватит даже на туалет.
Машину? Тоже мимо, квоту на номера не выиграть.
Зато на вкусную еду и обустройство быта хватало с лихвой.
Поэтому Гу Фань обновил проектор и купил массажное кресло, превратив пустую гостиную в уютное гнездо.
Конечно, телевизор давал бы лучшую картинку, но для съёмной квартиры проектор был практичнее — его легче перевозить.
Вот заработает ещё немного — тогда можно будет подумать о переезде.
Что касается денег компании, то 70% (почти 8 миллионов) были зарезервированы на разработку и маркетинг следующего крупного проекта. Оставшиеся 25% (около 2,8 миллиона) шли на операционные расходы.
Бюджет для игры, которая последует за «Анти-Рай: Блоки», был беспрецедентно велик!
• • •
Финал Конкурса Дизайна Мини-Игр проходил полностью в онлайн-формате с прямой трансляцией.
Расписание было плотным: сегодня с 19:00 до 22:00 — первый раунд. Судьи в прямом эфире играют в конкурсные проекты и дают свои комментарии.
Зрители тоже могли скачать демо-версии и попробовать их лично.
Затем открывалось голосование, которое длилось сутки.
Система голосования была строгой: учитывались только голоса верифицированных аккаунтов с историей активности, чтобы исключить накрутку ботами.
Завтра в 19:00 ведущий и жюри объявят победителей и раздадут награды. Лучшие игры получат промо-баннеры на главной странице магазина.
Главный приз составлял 300 000 юаней. Для успешной студии это были копейки, но участники боролись не за деньги. Главной целью было засветиться перед официальными лицами и получить признание.
Награда в виде эксклюзивного промо могла принести трафик и другим играм студии, а это стоило дороже любых денег.
Гу Фань, потягивая колу, расслабленно ждал начала трансляции.
Он надеялся, что Лилит сегодня не появится, но стоило массажному креслу начать работу, как он почувствовал знакомый ледяной холод за спиной.
Обернувшись, он увидел демонессу. Она стояла с каменным лицом, сверля взглядом его новое приобретение.
Лилит явно была в шоке от наглости своего подчинённого. Опять апгрейд!
Сначала был мешок-пуфик. Лилит его отжала. Гу Фань купил кресло. Лилит отжала и его. Теперь он купил массажное кресло!
И ведь, паразит, сам не догадается уступить! Приходится стоять над душой и намекать!
Гу Фань с тяжёлым вздохом поднялся, уступая трон королеве.
Лилит с довольным видом плюхнулась в кресло, но тут же подскочила, как ужаленная. Механические ролики начали разминать спину, и это было неожиданно.
Однако, разобравшись, она быстро расслабилась. Её короткие ножки не доставали до упоров, и она буквально утонула в огромном кресле, но выражение лица говорило о том, что ей это нравится.
Определённо лучше, чем обычное кресло!
«Ладно, — подумала Лилит, — раз он такой заботливый, так и быть, оставлю ему старое кресло».
Она повернула голову и увидела, что Гу Фань сдёргивает чехол с соседнего предмета мебели.
Под тканью оказалось... ещё одно массажное кресло!
— А?
Лилит опешила. Это кресло было чуть меньше размером и более изящным, словно специально подобранным под её габариты.
А старое кресло, как выяснилось, давно переехало в кабинет.
Гу Фань молча указал на маленькое кресло.
Лилит, не говоря ни слова, встала и перебралась на него.
— У тебя всё-таки есть совесть, — буркнула она, устраиваясь поудобнее.
Она никак не ожидала, что он купит сразу два.
Гу Фань вздохнул и вернулся на своё место. «Ещё бы я не купил два! Иначе мне бы пришлось сидеть на полу!»
Когда оба устроились с комфортом, трансляция началась.
• • •
Ведущий кратко напомнил правила и перешёл к представлению жюри.
Организаторы подошли к выбору судей серьёзно.
В состав жюри вошли четыре человека, каждый из которых представлял определённый срез индустрии.
Первый судья — Чэн Аньхуа. Профессиональный игровой критик официальной платформы, частый гость на профильных сайтах и форумах.
Второй судья — Лян Чунь. Талантливый инди-разработчик, победитель прошлогоднего конкурса.
Третий судья — Ли Вэньхао, более известный как «Мышь». Популярный стример, специализирующийся на инди-играх и мини-проектах.
Четвёртый судья был самым интересным. Иностранец по имени Йонас. Пятикратный чемпион мира по «Вращающимся Блокам».
Конечно, в этом мире популярность игры была ниже, чем у «Тетриса» в мире Гу Фаня, поэтому титул чемпиона весил чуть меньше. Но Йонас всё равно оставался живой легендой и сильнейшим игроком планеты.
Выбор был идеальным: критик, разработчик, обычный игрок (стример) и киберспортсмен.
Это гарантировало, что игры будут оценены со всех возможных ракурсов.
Обновлено: 16.02.2026